Activate your premium subscription today
എന്റെ കുട്ടിക്കാലത്ത് നാട്ടിൻപുറങ്ങളിൽ സ്ഥിരം കേൾക്കുന്ന വാക്കുകളായിരുന്നു ‘പേർഷ്യയിൽനിന്നു വരുന്നു’ എന്നത്. പേർഷ്യയെന്നു കേട്ടാൽ അതു മിഡിൽ ഈസ്റ്റാണെന്ന് ഇപ്പോൾ അറിയാമെങ്കിലും അന്നു ഞങ്ങൾക്കത് ഏതോ സ്വപ്നഭൂമിയായിരുന്നു. പേർഷ്യയിൽനിന്നു വരുന്നവർ കൊണ്ടു വരുന്ന വിലപിടിച്ച സാധനങ്ങൾക്കൊപ്പം സംഗീതത്തിലേക്കും ധാരാളം പേർഷ്യൻ സംഭാവനകൾ അക്കാലത്തു സംഭവിച്ചിരുന്നു.
സൂര്യൻ വെളിച്ചവും ചൂടും തരുന്നു എന്നതു പോലെ സ്വാഭാവികമാണ് കെ.എസ്.ജയദേവനു സൂര്യകവിതകളുടെ എഴുത്ത്. എന്നും ഉദയത്തിനു മുൻപ് ഒരു കവിതയെഴുതും. 10 വർഷത്തോളമായ എഴുത്തിൽ ഇതുവരെ 3,400 എണ്ണം കഴിഞ്ഞു.
ഇത് ഒരു പഠനക്കൂട്ടിന്റെ കഥയാണ്. ജീവിതവഴിയിൽ വിജയം നേടാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്ന ആർക്കും എവിടെയും എപ്പോഴും ഉപയോഗിക്കാൻ കഴിയുന്ന ഒരു കൂട്ട്. നേരംപോക്കിനായി തിരുവനന്തപുരം മ്യൂസിയത്തിനു സമീപത്തെ കനകക്കുന്നിൽ തണൽതേടി വന്ന ആറു അപരിചിതരാണ് ഈ കൂട്ടൊരുക്കിയത്.
വെറുമൊരു വിഗ്, അതിനു താഴെയൊരു കുറിപ്പ്. ബോംബെ ഹൈക്കോടതിയിലെ ജസ്റ്റിസ് ദിൻഷാ ഡി. ദാവർ ഉപയോഗിച്ചതെന്നു സൂചിപ്പിക്കുന്നത്. ആ പേരിനു പിന്നിലെ കഥയന്വേഷിച്ചു പോയാലോ?
ആർതർ കോനൻ ഡോയലിന്റെ ഷെർലക് ഹോംസിനെ ലണ്ടനിലെ 221 ബി ബേക്കർ സ്ട്രീറ്റിലെ വീട്ടിൽനിന്ന് ബ്രിട്ടിഷ് ഇന്ത്യയിലെ കോയമ്പത്തൂരിലേക്കു പറിച്ചുനട്ട് ഉദ്വേഗജനകമായ കുറ്റാന്വേഷണം! ഒന്നേകാൽ നൂറ്റാണ്ടു മുൻപു നടന്ന ആ പ്രച്ഛന്ന വേഷധാരണം മലയാളത്തിനു സമ്മാനിച്ചത് ആദ്യത്തെ ഹോംസ് പരിഭാഷ. ഹോംസിന്റെ പേര് മിസ്റ്റർ കെയിലി എന്നാക്കി, നാടും നാടകീയ ചുറ്റുപാടുകളും ഭാവനാപൂർണമായി മാറ്റിയെടുത്ത് റാവുസാഹിബ് ഒ.എം.ചെറിയാനാണ് ഏറെ പ്രശസ്തമായ ‘ദ് റെഡ് ഹെഡഡ് ലീഗി’ന്റെ സമർഥമായ സ്വതന്ത്രപരിഭാഷ നിർവഹിച്ചത്.
ഈശോ മകൻ മത്തായി കഥ പറയാൻ തിരഞ്ഞെടുത്ത പാറപ്പുറത്ത് എന്ന പേര് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടുപേരും നാടിന്റെ പേരുമല്ല. മാവേലിക്കരയിലെ കിഴക്കേ പൈനുംമൂട്ടിൽ വീടിനടുത്ത് കാടുപിടിച്ചൊരു കരിമ്പാറയുണ്ടായിരുന്നു. അതുമായി എഴുത്തുകാരന് ആത്മബന്ധമൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പട്ടാളക്കാർക്കു സ്വന്തം പേരിൽ സാഹിത്യമെഴുതാൻ വിലക്കുള്ളതിനാൽ ഒരു തൂലികാനാമം തിരഞ്ഞപ്പോൾ നാട്ടിലെ പാറപ്പുറം എങ്ങനെയോ മനസ്സിലുയർന്നു, ഉറച്ചു. അവിടെ കഥകളെ വളർത്തി വലുതാക്കിയെങ്കിലും ഉള്ളിൽ ആർദ്രമായ കഥകൾ സൂക്ഷിച്ച പാറപ്പുറത്തിന്റെ ജന്മശതാബ്ദിയാണ് 14ന്.
ദ് ഷോ മസ്റ്റ് ഗോ ഓൺ.. സർക്കസ് പ്രോഗ്രാം മാനേജരുടെ ഈയൊരു ആജ്ഞ വന്നാൽ എന്തെല്ലാം പ്രതിസന്ധിയുണ്ടെങ്കിലും കലാകാരൻമാർ എല്ലാം മറക്കും. ഷോ തുടരും.. പ്രതിസന്ധികൾ പലതും വന്നിട്ടും കാലം മലയാളിയുടെ സർക്കസിനോടു പറഞ്ഞു– ദ് ഷോ മസ്റ്റ് ഗോ ഓൺ..
ഒരു ജാലകം ആത്മാവിനുള്ളിലേക്കും, മറ്റൊരു ജാലകം വിശാലമായ ലോകത്തേക്കും തുറക്കുന്ന ഇടമാണ് ലൈബ്രറികൾ. പുസ്തകത്താളുകൾ മറിക്കുമ്പോൾ മൂക്കിലേക്ക് ഒഴുകിയെത്തുന്ന പഴമയുടെ മണം. താളുകൾ മറിയുന്നതിന്റെ നേരിയൊരു ശബ്ദം മാത്രമുള്ള അകം.
18 ഏപ്രിൽ 2002 ടി.ജെ. ബിജോയി തടത്തിലാനിക്കൽ ഇരുമാപ്ര, മൂന്നിലവ് കോട്ടയം (മതികെട്ടാൻ ഭൂമി കയ്യേറ്റക്കേസിലെ 11ാം പ്രതി)
‘വൈജീസ് ആൻഡ് ഓജീസ്’, ഇങ്ങനെ ഒരു വരി ഒരു പാട്ടിനായി എനിക്കു കിട്ടി. യങ് ജനറേഷൻ ആൻഡ് ഓൾഡ് ജനറേഷൻ എന്നതിന്റെ ചുരുക്കമായിട്ടാണ് അതു പ്രയോഗിച്ചത്. ഗാനരചയിതാക്കൾ തമാശയായാണ് അതു വിശദീകരിച്ചതെങ്കിലും വലിയൊരു പരിവർത്തനത്തിന്റെ വരികളായിട്ടാണ് എനിക്കത് അനുഭവപ്പെട്ടത്. പുതിയ തലമുറയുടെയും പഴയ തലമുറയുടെയും സംഗീത ശൈലിയെ വിളക്കിച്ചേർക്കുന്ന പാലമെന്നതു മനോഹരമായ ഒരു ആശയമാണല്ലോ. വ്യത്യസ്തമായ സംഗീത ശൈലികൾ സ്വീകരിക്കുന്ന ഒരു പരിവർത്തന ഘട്ടത്തിലാണ് മലയാള സംഗീത ശാഖ.
കേരളത്തിന് എന്താണ് കൊറിയ..? വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു വരെ അത് ഉത്തര കൊറിയയും ദക്ഷിണ കൊറിയയും തമ്മിലുള്ള സംഘർഷങ്ങളുടെയും ഉത്തര കൊറിയൻ ഭരണാധികാരികളുടെ ചില കടുംകൈകളുടെ വാർത്തകളും ആയിരുന്നെങ്കിൽ ഇന്ന് അതല്ല. മലയാളി യുവത്വത്തിന്റെ സൗഹൃദത്തിന്റെയും പ്രണയത്തിന്റെയും സൗന്ദര്യസങ്കൽപ്പങ്ങളുടെയുമെല്ലാം അളവുകോൽ നിശ്ചയിക്കുന്നതിൽ ഇന്ന് കൊറിയ ഒരു പ്രധാന ഘടകമാണ്.
നൂറ്റാണ്ടുകളുടെ കയ്യൊപ്പു പതിഞ്ഞ ചരിത്ര പുസ്തകമാണ് മലപ്പുറം കൽപകഞ്ചേരിയിലെ മണ്ടായപ്പുറത്ത് തറവാട്. അതിന്റെ താളുകളിൽ സാമൂതിരി രാജാവും വെട്ടത്തു രാജവംശവുമുണ്ട്. ടിപ്പു സുൽത്താന്റെ പ്രതികാരം അഗ്നിയായി ആളിക്കത്തിയതിന്റെ അടയാളമുണ്ട്. ബ്രിട്ടിഷ് പട്ടാളത്തിന്റെ കുതിരക്കുളമ്പടി ശബ്ദമുണ്ട്. മത സൗഹാർദത്തിന്റെ സുന്ദരമായ കാഴ്ചകളും തിരുവിതാംകൂർ രാജവംശത്തിന്റെ ആതിഥ്യമര്യാദയുമുണ്ട്.
2022 ജൂൺ സീറ്റ് സംവരണം ചെയ്യാതെ പുതുച്ചേരിയിൽ തദ്ദേശസ്വയംഭരണ സ്ഥാപനങ്ങളിലേക്കു തിരഞ്ഞെടുപ്പ് നടത്തുന്നതിനെതിരെ സമർപ്പിച്ച ഹർജിയിൽ വാദം കേൾക്കുകയാണ് മദ്രാസ് ഹൈക്കോടതിയിലെ ജസ്റ്റിസ് എം.ദുരൈസ്വാമിയും ജസ്റ്റിസ് സുന്ദർ മോഹനും അടങ്ങിയ ഡിവിഷൻ ബെഞ്ച്.
1986 ലെ ഒരു സിനിമാ പോസ്റ്റർ ഓർമ വരുന്നു. പുന്നകൈ മന്നൻ എന്ന സിനിമയുടെ പോസ്റ്ററിൽ ആദ്യത്തെ കംപ്യൂട്ടർ മ്യൂസിക് എന്നാണ് എഴുതിയിരുന്നത്. സിനിമാ ഗാനങ്ങളുടെ ചരിത്രത്തിൽ 1980 കാലഘട്ടത്തിനു വലിയ പ്രാധാന്യമുണ്ട്. സംഗീതത്തിൽ നിർമിത ബുദ്ധി സാന്നിധ്യം അറിയിക്കുന്നത് ആ കാലത്താണ്. വിക്രം, പുന്നകൈ മന്നൻ എന്നീ സിനിമകളിലെ ഗാനങ്ങളിൽ 80കളിലെ പോപ്പ് മ്യൂസിക്കിന്റെ സാന്നിധ്യം കാണാം. ഇംഗ്ലിഷ് ഗാനങ്ങളും പക്കാ ഒരു ഡിസ്കോയുമൊക്കെ അതിലുണ്ട്. ഇളയരാജയായിരുന്നു സംഗീത സംവിധായകൻ. മ്യൂസിക് പ്രൊഡക്‌ഷൻ നിർവഹിച്ചത് എ.ആർ.റഹ്മാനും.
‘ഇതാ ഞങ്ങൾ എവറസ്റ്റിന്റെ നെറുകയിൽ കാൽ കുത്തിയിരിക്കുന്നു’ എന്നു ജോർജ് ഹെർബർട്ട് ലീ മലോറിയും ആൻഡ്രു ഇർവിനും ലോകത്തോടു വിളിച്ചു പറഞ്ഞോ എന്നത് ഇന്നും പൂരിപ്പിക്കാത്ത സമസ്യയാണ്. 1924 ജൂൺ 8നായിരുന്നു ഇരുവരും മഞ്ഞുമൂടിയ മലനിരയിൽ ദുരൂഹമായി മറഞ്ഞത്. എവറസ്റ്റ് കീഴടക്കാനെത്തിയ ആദ്യ ബ്രിട്ടിഷ് സംഘത്തിലെ പ്രധാന അംഗമായിരുന്നു ജോർജ് മലോറി. 1921ലും 1922ലും ഇവർ നടത്തിയ ശ്രമങ്ങളെല്ലാം പരാജയപ്പെട്ടു. പിന്നീട് എല്ലാ തയാറെടുപ്പുകളുമായാണ് സംഘം 1924ൽ വീണ്ടും എവറസ്റ്റിലേക്കു വന്നത്.
ഹോർത്തൂസിനെ മലയാളത്തിൽ ‘ഓടത്ത’യെന്നു വായിക്കാം, പോർച്ചുഗൽ വഴി ഒന്നു കയറി ഇറങ്ങിവന്ന പച്ചമലയാളം വാക്ക്. ‘ഓടത്തപ്പടി’ ഫോർട്ടുകൊച്ചിയിലെ ചെറിയൊരു സ്ഥലപ്പേരാണ്. തെളിച്ചു പറഞ്ഞാൽ ‘ഹോർത്തൂസ് പടി’. ഈ ഓടത്തപ്പടിക്കു തൊട്ടുമുന്നിലെ വെളി മൈതാനത്താണ് എല്ലാവർഷവും കേരളത്തിലെ വമ്പൻ ക്രിസ്മസ് ട്രീയും ന്യൂഇയറിനു കൂറ്റൻ പപ്പാഞ്ഞിയും ഒരുങ്ങുന്നത്.
പാതിയിൽ നിലച്ചു പോയൊരു ഗാനം പോലെയായിരുന്നു കിംഷി ലഹൈനെകിമ്മിന്റെ ജീവിതം. അശാന്തിയുടെ താഴ്‌വരയിൽ ജീവിതം ഹോമിക്കപ്പെടുമെന്നുറപ്പിച്ചു കണ്ണീരോടെ കഴിയുമ്പോഴാണു സുഹൃത്തിന്റെ ഒരു സന്ദേശം വരുന്നത്. കേരളത്തിലേക്കു വരുന്നോ... രക്ഷപ്പെടാനുള്ള അവസാനത്തെ പിടിവള്ളിയായി കിംഷിക്കു തോന്നി. അവൾ മറുപടിയയച്ചു.. ഞാനും വരുന്നു...
അഷ്ടമുടിക്കായലിന്റെ എട്ടു മുടികളിൽ ഒന്നാകാം തിരുനല്ലൂർ തീർത്ത പ്രണയത്തുരുത്ത്. കായലിന്റെ ഉൾത്തടങ്ങളിൽ പ്രണയത്തിന്റെ നീറ്റലുകൾ പിറവിയെടുക്കുന്നതു കവി അറിഞ്ഞു. വിരൽത്തുമ്പിലെ വിങ്ങലായി അത് അക്ഷരങ്ങളിൽ പുനർജന്മമെടുത്തു. മലയാളികൾ അതു പഠിച്ചു പാടി. ജീവിതവും അതിജീവനവും പ്രണയവും വിതുമ്പലും വിലാപവും വിപ്ലവവുമൊക്കെ വരികളിൽ മുഴക്കിയ അന്തരിച്ച കവി തിരുനല്ലൂർ കരുണാകരന്റെ ജന്മശതാബ്ദി ദിനമാണ് ഒക്ടോബർ 8.
റോഡരികിലെ റബർതോട്ടത്തിൽ ഒരു മൃതദേഹം കണ്ടെന്ന വാർത്ത കേട്ടാണു കോട്ടയം അതിരമ്പുഴയ്ക്കടുത്തുള്ള അമ്മഞ്ചേരി ഗ്രാമം അന്ന് ഉണർന്നത്. പോളിത്തീൻ ചാക്കിനുള്ളിൽ ബെഡ്ഷീറ്റ് കൊണ്ടു പൊതിഞ്ഞ നിലയിലായിരുന്നു മൃതദേഹം. 2016 ഓഗസ്റ്റ് ഒന്നിനാണ് സംഭവം. ഞാൻ അന്നു കോട്ടയം ജില്ലാ പൊലീസ് മേധാവിയാണ്. മൃതദേഹം കണ്ടെത്തിയ പ്രദേശത്തേക്ക് ആളുകൾ കയറാതിരിക്കാനുള്ള ക്രമീകരണം നടത്താൻ ഉടൻ പൊലീസിനു നിർദേശം നൽകി. സംഭവസ്ഥലത്തെ പുൽക്കൊടിത്തുമ്പിൽ പോലും നിർണായകമായ ഒരു തെളിവ് ഒളിഞ്ഞിരിപ്പുണ്ടാകാം. ജനക്കൂട്ടത്തിന്റെ തിരക്കിൽ അതു ചവിട്ടിയരയ്ക്കപ്പെട്ടു പോകരുത്. വിവരമറിഞ്ഞു നാട്ടുകാർ എത്തുന്നതിനു മുൻപു ഏറ്റുമാനൂർ സിഐ സി.ജെ.മാർട്ടിന്റെ നേതൃത്വത്തില ുള്ള പൊലീസ് സ്ഥലത്തു സുരക്ഷാവലയം തീർത്തിരുന്നു.
കോഴിക്കോട്ടെ അളകാപുരി ടൂറിസ്റ്റ് ഹോമിന്റെ കോട്ടേജിൽ തന്നെ കാണാനെത്തിയ ആരാധികയ്ക്കു മുൻപിലിരുന്ന് "കണ്ണും പൂട്ടിയുറങ്ങുക നീയെൻ കണ്ണേ പുന്നാര പൊന്നുമകളേ" എന്ന ഗാനം ഹൃദയം തുറന്നു പാടുന്ന പി.ലീലയുടെ മിഴിവാർന്ന ചിത്രമുണ്ട് ഓർമയിൽ; കാൽ നൂറ്റാണ്ടിനിപ്പുറവും. പാടിത്തീർന്നപ്പോൾ പ്രിയഗായികയുടെ പാദങ്ങളിൽ സാഷ്ടാംഗം പ്രണമിച്ച ശേഷം മുംബൈ മലയാളിയായ സന്ദർശക പറഞ്ഞു: "ഞാൻ ജനിച്ച വർഷം പുറത്തിറങ്ങിയ പാട്ടാണിത്. എന്റെ അമ്മ എന്നെ നിത്യവും പാടിയുറക്കിയിരുന്ന പാട്ട്. പത്തു വയസ്സ് വരെ ഈ പാട്ടു കേട്ടാണ് ഞാൻ ഉറങ്ങിയിരുന്നത്"
‘‘നിനക്കെന്താ ജോലി? ‘‘സാർ സിമന്റു പണിയാ.. പിന്നെ കളിമണ്ണുകൊണ്ടു ശിൽപങ്ങളുമുണ്ടാക്കും..’’ ‘‘ ഓ, നീയൊരു ശിൽപിയാണല്ലേ.. എന്നാ നീ പെറ്റിയടയ്ക്കണ്ട. പകരം ഈ പയ്യന്നൂർ പൊലീസ് സ്റ്റേഷനു മുന്നിലൊരു ഗാന്ധിപ്രതിമ നിർമിച്ചാൽ മതി..’’. തലേദിവസം ബൈക്കിന്റെ ആർസി ബുക്ക് കൈവശം വയ്ക്കാത്തതിന് പിടികൂടിയ സിഐ ടി.കെ.സുധാകരൻ പെറ്റിയടയ്ക്കാൻ സ്റ്റേഷനിലെത്താൻ പറഞ്ഞതായിരുന്നു. ആർസി ബുക്ക് കൈവശം വയ്ക്കാത്ത ആ ദിവസത്തെ ഉണ്ണി വെറുത്തു. എങ്ങനെയെങ്കിലും പെറ്റിയടച്ചു സ്ഥലംവിടാൻ പറ്റിയിരുന്നെങ്കിൽ എന്നു പ്രാർഥിച്ചു.
ഗാന്ധിജിയുടെ ആ തീരുമാനം പെ‌ട്ടെന്നായിരുന്നു. ഒന്നും രണ്ടുമല്ല, 21 ദിവസത്തെ നിരാഹാരവ്രതം. അതും ആരോഗ്യം അത്ര നല്ലതല്ലാത്ത വേളയിൽ. ലക്നൗവിൽ ഉൾപ്പെടെ പൊട്ടിപ്പടർന്ന സാമുദായിക സംഘർഷങ്ങളിൽ ദുഃഖിച്ച്, ജന്മദിനത്തിനു വെറും രണ്ടാഴ്ച മുൻപ് മഹാത്മാഗാന്ധി ആരംഭിച്ച ഉഗ്രമായ ഉപവാസ തപസ്സ് ഇന്ത്യയുടെ മുഴുവൻ ശ്രദ്ധ കവർന്നു. അതിന്റെ ആർദ്രമായ അലയൊലികൾ കേരളത്തിൽ പ്രാർഥനയായി പെയ്തിറങ്ങി. അങ്ങു ദൂരെ ഡൽഹിയിൽ നിരാഹാരവ്രതമനുഷ്ഠിക്കുന്ന സത്യഗ്രഹത്തിന്റെ മഹാത്മാവിനു വേണ്ടി വൈക്കം സത്യഗ്രഹവേദിയിലെ പ്രാർഥന നയിച്ചത് കേരളത്തിന്റെ യുഗപുരുഷൻ ശ്രീനാരായണഗുരു. ചരിത്രത്തെ അത്യഗാധമാക്കിയ അനുപമമായ ധ്യാനം.
അച്ഛനും അമ്മയ്ക്കും നടുവിൽ കിടന്നുറങ്ങിയ ഒന്നരവയസ്സുകാരനെ നേരം പുലർന്നപ്പോൾ കാണാനില്ല! ഒന്നര മണിക്കൂറോളം നടത്തിയ തിരച്ചിലിനു ശേഷം വീടിനടുത്തു കടൽത്തീരത്തെ പാറക്കൂട്ടത്തിനിടയിൽ ആ കുഞ്ഞിന്റെ മൃതദേഹം കണ്ടെത്തി. 2020 ഫ്രെബ്രുവരി 17 ന് കണ്ണൂർ നഗരത്തിനടുത്തെ കടലോര ഗ്രാമത്തിലാണു സംഭവം. ഞാൻ അന്നു കണ്ണൂർ ഡിവൈഎസ്പിയാണ്. ഞാൻ അവിടെ എത്തുമ്പോഴേക്കും വീടിനു ചുറ്റും നാട്ടുകാർ തടിച്ചുകൂടിയിട്ടുണ്ട്. കുഞ്ഞിന്റെ മൃതദേഹം മോർച്ചറിയിലേക്കു മാറ്റിയിരുന്നു. പ്രാഥമിക അന്വേഷണം നടത്തിയ സിറ്റി സ്റ്റേഷനിലെ ഇൻസ്പെക്ടർ പി.ആർ.സതീശൻ കാര്യങ്ങൾ വിശദമാക്കി.
നൂറു കൈകളുള്ള കൂറ്റൻ ജലജീവികൾ ഏതോ ലക്ഷ്യത്തിലേക്കു മത്സരിച്ചു കുതിക്കുന്നു. അതോ, ജലവേദിയിൽ ഒരേ താളത്തിലമർന്ന ചുവടുകൾ പോലെ തുഴകൾ തീർക്കുന്ന സംഘനൃത്തമോ? മനുഷ്യരുടെ പേശീബലം വെള്ളത്തിന്റെ എതിർപ്പുകളെ പിന്തള്ളുമ്പോൾ 130 അടി നീളമുള്ള ചാട്ടുളികൾ തെന്നിപ്പായുന്നോ? എത്ര ആംഗിളുകളാണ് ആ കാഴ്ചയ്ക്ക്!
പെയ്യാനിരിക്കുന്ന മഴയുടെ സൂചന തണുത്തൊരു കാറ്റിലറിയാമെങ്കിൽ കേരള ഫുട്ബോളിലെ കാലാവസ്ഥാ മാറ്റം ഒരു പാട്ടിലുമറിയാം. സെപ്റ്റംബർ 6ന് ആണ് യൂട്യൂബിൽ ആ ഗാനം പിറന്നത്. ‘പന്തൾച്ചാൻ പൂവാ’ എന്നായിരുന്നു മലബാർ വാമൊഴി വഴക്കം നിറഞ്ഞ ആ പാട്ടിന്റെ തുടക്കം. ഇതിനകം ഇരുപത്തിമൂന്നു ലക്ഷത്തിലധികം പേർ കണ്ട ആ ഗാനത്തിന്റെ പിറ്റേന്ന് കൊച്ചിയിൽ ഫുട്ബോളിന്റെ മെഗാ ഉത്സവത്തിന് ആചാരവെടി പൊട്ടി. കലൂർ സ്റ്റേഡിയത്തിൽ മുഴങ്ങിയ പെരുമ്പറത്താളത്തിൽ മലപ്പുറം എഫ്സിയുടെയും ഫോഴ്സ കൊച്ചിയുടെയും പതാകകൾ പാറിപ്പറന്നു. മലപ്പുറത്തെ ഗ്രാമങ്ങളിൽനിന്നും കൊച്ചിയുടെ നഗരഹൃദയങ്ങളിൽനിന്നും എത്തിയ ഇരുപതിനായിരത്തിലധികം പേർ സാക്ഷിയായ ആ മത്സരം കേരള ഫുട്ബോളിന്റെ തലവര മാറ്റിയെഴുതാൻ പോന്നതായിരുന്നു. സെവൻസിലേക്കു ചുരുങ്ങിപ്പോയോ എന്ന സംശയത്തിൽനിന്ന് കേരള ഫുട്ബോൾ അതിന്റെ വീതിയും വിസ്തീർണവും വീണ്ടെടുക്കുന്ന കാഴ്ച. നേരത്തേ പറഞ്ഞ പാട്ടിലെ അവസാന വരികളിലൊന്ന് ‘അനക്ക് പാസുട്ടൂടേനോ’(നിനക്കു പാസിടാമായിരുന്നില്ലേ) എന്നാണ്. യഥാർഥത്തിൽ കാണികൾക്കിടയിലേക്ക് ആ പാസിട്ടു കഴിഞ്ഞു. ഫുട്ബോൾ ആവേശത്തിന്റെ ത്രൂ പാസ്. സൂപ്പർ ലീഗ് കേരള (എസ്എൽകെ).
അച്ചൻ പട്ടാളത്തിലാണ്. അക്ഷരപ്പിശക് അല്ല, ശരിക്കും ഈ ‘അച്ചൻ’ പട്ടാളത്തിലാണ്. വൈദികനായിരിക്കെ മിലിറ്ററി സേവനം തിരഞ്ഞെടുത്ത സിറോ മലബാർ സഭയിലെ ആദ്യ പുരോഹിതനാണ് സിഎസ്ടി സന്യാസ സഭാംഗമായ ഫാ.ജിസ് ജോസ് കിഴക്കേൽ. കരസേനയുടെ സെന്റർ കമാൻഡിനു കീഴിലെ കാൻപുർ യൂണിറ്റിൽ ജൂനിയർ കമ്മിഷൻഡ് ഓഫിസർ (ജെസിഒ) ആയ ഫാ.ജിസ്, 5 വർഷത്തെ സേവനം പൂർത്തിയാക്കിക്കഴിഞ്ഞു.
2005 സെപ്റ്റംബർ 3ന് വൈകിട്ടു തൃശൂർ ജില്ലയിലെ പേരാമംഗലം പൊലീസ് സ്റ്റേഷനിലേക്കു വന്ന ഒരു ഫോൺവിളിയിലാണ് തുടക്കം. പേരാമംഗലം അമലനഗറിലെ ഒരു യുവാവിനെ കാണാനില്ല. രാവിലെ കാറുമായി വീട്ടിൽനിന്നു പോയതാണ്; രാത്രിയായിട്ടും മടങ്ങിയെത്തിയിട്ടില്ല. ഞാൻ അന്നു കുന്നംകുളം ഡിവൈഎസ്പിയാണ്. കുന്നംകുളം സിഐ സി.ടി.ടോം പേരാമംഗലത്തെ ഈ മിസിങ് കേസ് എന്നെ അറിയിച്ചു. പേരാമംഗലം അമലനഗർ ചിരിയങ്കണ്ടത്ത് ജോസഫിന്റെ മകൻ ടോമിനെയാണ് (20) കാണാതായിരിക്കുന്നത്.
ഉത്രാടപ്പാച്ചിലിന്റെ ഓർമ എനിക്കു സദ്യവട്ടത്തിന്റെയോ മധുരത്തിന്റെയോ അല്ല. പൊലീസിന്റെ ഇടിവണ്ടി വരുന്ന ശബ്ദമോ അവരുടെ വിസിൽമുഴക്കമോ ഒരച്ഛനെയും രണ്ടു മക്കളെയും അവർ പിടികൂടിക്കൊണ്ടുപോകുന്ന ക്രൂരദൃശ്യമോ ആണ്. ഞാനന്ന് അപ്പർകുട്ടനാട്ടിലെ ഓഫിസിൽ ജോലി ചെയ്യുകയാണ്. സഹപ്രവർത്തകയായ *ദേവിയെ മറക്കാനാവില്ല. ചെറിയ കുടുംബമായിരുന്നു ദേവിയുടേത്. അച്ഛനും അമ്മയും രണ്ടു സഹോദരൻമാരും. ദേവിയും സഹോദരങ്ങളും വിവാഹിതരായിരുന്നില്ല.
2013ലാണ് ഒരു കുടുംബസുഹൃത്ത് വഴി നജ്മുളിനെ ഞങ്ങൾ പരിചയപ്പെടുന്നത്.‘അസാമിയാ.എന്തു പണിയും എടുത്തോളും. മലയാളവും അറിയാം.’ സുഹൃത്ത് പറഞ്ഞു. ഓഫിസിലെയും വീട്ടിലെയും ക്ലീനിങ് ജോലിക്ക് മാസത്തിൽ രണ്ടുവട്ടം നജ്മുൾ വന്നുതുടങ്ങി. സുഹൃത്ത് പറഞ്ഞതു ശരിതന്നെ. നല്ലൊരു മനുഷ്യനായിരുന്നു നജ്മുൾ; കഠിനാധ്വാനി.
എല്ലാ വർഷവും ഓണം കുടുംബസമേതം ആഘോഷിക്കുന്നത് തറവാട്ടിലാണ്. ഇത്തവണ അത്യാവശ്യവിളികളുടെ ധർമസങ്കടത്തിൽ പെട്ട് കപ്പലിൽ എത്തി. ഓണം മിസ്സാകും എന്ന വ്യക്തമായ ബോധ്യമുണ്ടായിരുന്നതു കൊണ്ടു തന്നെ കപ്പലിൽ ഓണം ആഘോഷിക്കണമെന്നു കരുതി തന്നെയാണ് എത്തിയതും. ഈ കപ്പലിൽ മലയാളിയായി ഞാനുൾപ്പടെ രണ്ടു പേരേയുള്ളൂ, ബാക്കിയുള്ളവർ ഉത്തരേന്ത്യയിൽ ജനിച്ചു വളർന്നവരാണ്. കുക്ക് ബംഗാൾ സ്വദേശി. നന്നായി ഭക്ഷണം വയ്ക്കുന്ന ആളാണ്. അവിയൽ ഒഴിച്ചു ബാക്കിയെല്ലാം സെറ്റാക്കാം എന്നു കുക്ക് പറഞ്ഞതോടെ പിന്നെ സദ്യ മോശമാക്കണ്ട എന്നു കരുതി. ലിസ്റ്റെടുത്തു. അവിയൽ ഞാനും ബാക്കി കൈക്കാരനായിട്ട് മലയാളി ഇലക്ട്രീഷ്യനും എന്ന് പദ്ധതിയിട്ടു കൈകൊടുത്തു.
ലോകമെങ്ങുമുള്ള മലയാളികളുടെ വീടുകളിൽ ഓണപ്പൂക്കൾ വർണങ്ങൾ നിറയ്ക്കുന്ന ഇന്ന്, ഒരിക്കലും പൂക്കൾ വിരിയരുതെന്നാഗ്രഹിക്കുന്ന ഒരിടത്തിരുന്ന് ഓണം ആഘോഷിക്കുകയാണ് ഒരു മലയാളി. അന്റാർട്ടിക്കയിലെ ലാഴ്സ്മാൻ ഹിൽസിലെ ഇന്ത്യൻ പര്യവേക്ഷണ, ഗവേഷണ കേന്ദ്രമായ ഭാരതിയിലുള്ള ഏക മലയാളി. കണ്ണൂർ ചെക്കിക്കുളം സ്വദേശി ഡോ.ശ്രീരാജ് തെക്കയിൽ.
ഓരിയുടെ തീരത്തെ വായിച്ചാണ് കവ്വാക്കായലിലെ ഓളങ്ങൾ കടലിലേക്ക് മറിയുന്നത്. മലർക്കെ തുറന്നിട്ട പുസ്തകത്താളിലെ അക്ഷരങ്ങൾ പോലെ കടലിനും കായലിനുമിടയിൽ ഓരിയെന്ന കൊച്ചുഗ്രാമം. ഒരുപക്ഷേ കേരളത്തിലെ തന്നെ ഏറ്റവും സജീവമായ വായനശാലാ പ്രവർത്തനം നടക്കുന്നയിടം. വിയർപ്പ് ഉണങ്ങിവരുന്ന ഇടവേളകളിലാണ് മത്സ്യ– നിർമാണ തൊഴിലാളികളായ ഓരിക്കാർ പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കാനെടുക്കുന്നത്. അങ്ങനെയിരിക്കെ അവർക്ക് ഒരു ആഗ്രഹം. എഴുത്തുകാരെ ഒന്ന് നേരിൽക്കാണണം, അതും അവരുടെ വീട്ടിൽപ്പോയിത്തന്നെ..
18 വർഷം മുൻപ് കാണാതായ പതിമൂന്നുകാരനെ കണ്ടെത്താൻ അന്വേഷണത്തിനുള്ള കോടതി ഉത്തരവ് എന്റെ കൈകളിലിരുന്നു വിറച്ചു. മകനെ കണ്ടെത്തണമെന്നാവശ്യപ്പെട്ടു പൊലീസ് സ്റ്റേഷനും കോടതിയും കയറിയിറങ്ങിയ അച്ഛനും അമ്മയും ജീവനോടെയില്ല. മകനെ ഓർത്തു നെഞ്ചുപൊട്ടി മരിച്ച അവരുടെ ആത്മാവിന് നീതി കിട്ടാനെങ്കിലും അവന് എന്തു സംഭവിച്ചെന്നു കണ്ടെത്തണമെന്ന് മനസ്സ് പറഞ്ഞു. എറണാകുളത്ത് ക്രൈംബ്രാഞ്ചിന്റെ ഹർട്ട് ആൻഡ് ഹോമിസൈഡ് വിങ് എസ്പിയായിരിക്കെ 2013ലാണ് മഹാദേവൻ തിരോധാനക്കേസ് മുൻപിലെത്തിയത്.
എഴുപത്തിയൊൻപത് വയതിനിലേ സുന്ദരൻ മുതലിയാർ പതിവായി കാണുന്നൊരു മധുരസ്വപ്നമുണ്ട് – കുലത്തൊഴിലായ കൈത്തറി നെയ്ത്ത് പഠിക്കാൻ ഇരുപതുകാർ മുന്നോട്ടു വരുന്നത്.... അതിരാവിലെ എഴുന്നേറ്റ് ഭാരതപ്പുഴയിൽ കഴുകി ഉണക്കിയെടുക്കുന്ന സേലം പാവ്, തെരുവുകളിലിട്ടു വലിച്ചുകെട്ടി റോൾ ആക്കാനും പിന്നീട് തറികളിൽ പിടിപ്പിക്കാനും വൈകിട്ട് 7 മണി വരെ തറി ചവിട്ടാനും ഒടുവിൽ പതുപതുത്ത കൈത്തറിയെ പൂമ്പൈതലിനെ എന്ന പോൽ കൈനീട്ടി വാങ്ങി മടക്കിവയ്ക്കാനും അവർ വന്നേ മതിയാകു.
മട്ടന്നൂരിനെപ്പോലെ പുഞ്ചിരിക്കുന്ന തായമ്പക’ എന്നത്, മട്ടന്നൂർ ശങ്കരൻകുട്ടിയുടെ ഷഷ്ടിപൂർത്തി വേളയിൽ എഴുത്തുകാരൻ കെ.സി.നാരായണൻ നടത്തിയ പ്രയോഗമാണ്. ചിരിച്ചുകൊണ്ടു കൊട്ടിക്കൊട്ടി ഈ ‘കുട്ടി’ക്ക് വയസ്സ് എഴുപതായി. ഇംഗ്ലിഷ് തീയതിക്കണക്കിൽ സപ്തതി ഓഗസ്റ്റ് 22നു പിന്നിട്ടു. ചിങ്ങത്തിലെ പുണർതം നാളുകാരന് പിറന്നാൾ ഓഗസ്റ്റ് 30നേ എത്തൂ. ജീവിതയാത്രയുടെ ‘എഴുപതാം കാല’ത്തിലിരുന്ന് മട്ടന്നൂർ മനസ്സു തുറക്കുന്നു.
2014, ഡെറാഡൂണിലെ യൂണിവേഴ്സിറ്റി ഓഫ് പെട്രോളിയം ആൻഡ് എനർജി സ്റ്റഡീസിന്റെ പുതിയ ബാച്ചിൽ ചേരാനായി കേരളത്തിൽനിന്ന് എത്തിയ വിദ്യാർഥി അർജുൻ തോമസിനോട് അധ്യാപകരിലൊരാൾ ഒരു ആവശ്യം പറഞ്ഞു. ഫെയ്സ്ബുക്കിൽ നിന്റെ പോസ്റ്റ് കണ്ടിരുന്നു, ക്യാംപസിൽ നീ വന്ന ആ ലംബോർഗിനി, അത് എനിക്കൊന്ന് ഓടിച്ചു നോക്കാൻ തരാമോ, എന്റെ ബിഎംഡബ്ല്യു നീയും എടുത്തോ. അർജുൻ ചിരിച്ചു കൊണ്ട് തന്റെ ക്യാമറ പുറത്തെടുത്തു, അതിൽ കാണിച്ചു കൊടുത്തു തന്റെ ‘ലംബോർഗിനി’ കാർ. 1:10 സ്കെയിൽ മോഡൽ. സാറും ഞെട്ടി, കുട്ടികളും ഞെട്ടി.
തിരൂരിലെ സ്കൂളിൽ ഒന്നാം ക്ലാസിൽ പഠിക്കുമ്പോൾ പാടിയ ഈ പാട്ട്, ബീന ടീച്ചർ ഇപ്പോഴും ഒരു വരി പോലും മറക്കാതെ പാടും. പാട്ടും പാഠവുമെല്ലാം കഥാപാത്രങ്ങളായി തന്റെ മുന്നിലുള്ള കുട്ടികളുടെ മനസ്സിലേക്കു പറത്തി വിടും. കാരണം, അഭിനയത്തെ ടീച്ചർ സ്നേഹിക്കുകയല്ല, മറിച്ച് അഭിനയം ടീച്ചറിനെ സ്നേഹിക്കുകയാണ്.
ആ ചിരി കണ്ടാൽ, സാൻ ഡിയേഗോയിലെ സൂര്യന്റെ പ്രസരിപ്പ്!’ അറിവിലും അഴകിലും ക്യാംപസിനെ വിസ്മയിപ്പിച്ച ഇന്ത്യൻ വിദ്യാർഥിനിക്ക് യേൽ കോളജ് നൽകിയത് പ്രഭയേറിയ പ്രശംസ. ക്യാംപസിന്റെ ഹൃദയത്തുടിപ്പായ 50 വിദ്യാർഥികളിൽ ഒരാളായി ഉഷ ചിലുകുറി എന്ന ആന്ധ്രക്കാരിയെ കോളജ് ജേണലിൽ അവതരിപ്പിച്ചത് സാൻ ഡിയേഗോയിലെ സൂര്യനുമായി ഉപമിച്ചുകൊണ്ടാണെന്ന കൗതുകവും. ഉദയസൂര്യന്റെ പൊൻവെട്ടത്തിൽക്കുളിച്ച ഉഷ എന്ന പേരിന്റെ പൊരുൾ അമേരിക്കക്കാർക്ക് നന്നായി അറിയാമെന്ന പോലെ.
തുളസീന്ദ്രപുരം വീണ്ടും ആകാംക്ഷയിലാണ്. യുഎസ് പ്രസിഡന്റ് തിരഞ്ഞെടുപ്പിലെ ഓരോ സംഭവവികാസവും ഓരോ ചെറിയ വിവരവും തമിഴ്നാട്ടിലെ ഈ കൊച്ചുഗ്രാമം പിന്തുടരുന്നു. 2020 ലേക്കാൾ തീവ്രത അതിനിപ്പോഴുണ്ട്. ചെന്നൈയിൽനിന്ന് ഏതാണ്ട് 330 കിലോമീറ്ററോളം അകലെ; തിരുവാരൂർ ജില്ലയിലാണ് മന്നാർഗുഡി തുളസീന്ദ്രപുരം. ആകാംക്ഷ വെറുതേയല്ല; ഈ നാടിന്റെ പേരക്കുട്ടിയാണ് യുഎസ് പ്രസിഡന്റ് തിരഞ്ഞെടുപ്പിലെ ഡെമോക്രാറ്റിക് പാർട്ടി സ്ഥാനാർഥി കമല ഹാരിസ്. യുഎസ് രാഷ്ട്രീയത്തിൽ കമലയുടെ ഓരോ ഉയർച്ചയ്ക്കു പിന്നിലും ഗ്രാമത്തിലെ കുലദൈവത്തിന്റെ അനുഗ്രഹമാണെന്ന് ഉറച്ചു വിശ്വസിക്കുന്നവരാണ് ഗ്രാമവാസികൾ. 2020ൽ വൈസ് പ്രസിഡന്റ് സ്ഥാനത്തേക്ക് മത്സരിക്കുമ്പോഴും ഗ്രാമം പ്രാർഥനയോടെ കമലയുടെ പിന്നിലുണ്ടായിരുന്നു.
ഗൾഫിൽ പോകുന്നവരെക്കുറിച്ച് കേരളത്തിന് ഉറപ്പുള്ളൊരു കാര്യമുണ്ട്, എത്ര കാലം കഴിഞ്ഞാലും ഒരിക്കൽ അവരൊക്കെ ഇങ്ങു തിരിച്ചു പോരുമെന്ന്. അവരുടെ മണ്ണും പറമ്പുമൊക്കെ ദാ ഇവിടല്ലേ, അവിടെയൊരു വലിയ വീടു വച്ചു കുട്ടികളെ പഠിപ്പിച്ചും കൊച്ചുമക്കളെ കളിപ്പിച്ചും ശിഷ്ടകാലം അവർ ഇവിടെ കൂടും. അതോർത്താണ് കവികൾ നാളികേരത്തിന്റെ നാട്ടിലെ നാഴി ഇടങ്ങഴി മണ്ണിനെക്കുറിച്ചും, തിരികെ ഞാൻ വരുമെന്ന വാർത്ത കേൾക്കാനായി ഗ്രാമം കൊതിക്കാറുണ്ടെന്നുമൊക്കെ പാടിയത്.
ഞങ്ങളുടെ സ്വപ്നഭവനത്തിൽ ആദ്യ വിഷുക്കണി ഒരുക്കിയപ്പോൾ ഇക്കാന്റെ പുസ്തകം തന്നെ ഉൾപ്പെടുത്തണമെന്ന് ഒരാഗ്രഹം.’ ടെറസിൽ നിന്നു വീണു കിടപ്പിലായ പവിത്രൻ പുതുപ്പണം പയ്യോളി കീഴൂർ കാട്ടുകണ്ടി കുഞ്ഞബ്ദുല്ലയ്ക്ക് എഴുതിയ കത്തിലെ വരികളാണിത്. നിലവിളക്കിനും കൊന്നപ്പൂവിനും കൃഷ്ണ വിഗ്രഹത്തിനുമൊപ്പം കുഞ്ഞബ്ദുല്ലയുടെ ആത്മകഥയായ ‘പ്രത്യാശയുടെ അദ്ഭുതഗോപുര’വും പവിത്രന്റെ വീട്ടിലെ വിഷുക്കണിയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു.
തന്റെ മകൾ അരജയെ ശിഷ്യൻ ദണ്ഡൻ ശാരീരികമായി ഉപദ്രവിച്ചുവെന്നറിഞ്ഞ ശുക്രാചാര്യർ ശപിച്ചു: ദണ്ഡന്റെ സാമ്രാജ്യം നശിച്ചു പോകട്ടെ എന്ന്. പൊടി പിടിച്ച അവിടെ പിന്നെ കാടു പടർന്നു. ശ്രീരാമലക്ഷ്മണൻ‌മാരും സീതയും വനവാസത്തിനു പോകുന്നത് ഈ ദണ്ഡകാരണ്യത്തിലാണ്. ഖരദൂഷണന്മാരുമായുള്ള രാമലക്ഷ്മണ യുദ്ധം നടക്കുന്നതും ശൂർപ്പണഖയുടെ അംഗഛേദം നടത്തുന്നതും സീതാപഹരണം നടക്കുന്നതും എല്ലാം ഇവിടെ വച്ചാണ്.
ഈ ഓർമകളെയെല്ലാം ജോസഫ് എന്ന ഒറ്റ പേരിട്ടു വിളിക്കാം. കാരണം, 1946ൽ നാട്ടിലെത്തിയ ശേഷം, 1988ൽ മരിക്കുന്നതു വരെ അദ്ദേഹം ഇടയ്ക്കിടെ, സ്വയമറിയാതെ ഈ ഓർമകളിലേക്കു തിരികെപ്പോകുമായിരുന്നു. ജയിൽ വാർഡന്റെ ബൂട്ടിന്റെ ശബ്ദം ഓർമയിലെത്തി ഉറക്കത്തിൽ ഞെട്ടിയുണർന്നു. പിച്ചളപ്പാത്രത്തിൽ ചോറിടാനെത്തുന്ന വാർഡനെ ഓർത്ത് ആശ്വസിച്ചു.
കാഞ്ചി വലിച്ച് സ്വപ്നത്തിലേക്കു ‘തിര’നോട്ടം നടത്തിയ ഇരുപത്തിരണ്ടുകാരിയാണു മനു ഭാക്കർ. ഒളിംപിക്സിൽ ഒരു മെഡൽ എന്നതായിരുന്നു ആ സ്വപ്നം. 19–ാം വയസ്സിൽ മനു ആ ലക്ഷ്യത്തിലേക്കു നിറയൊഴിച്ചു. പക്ഷേ, ദൗർഭാഗ്യം പിടികൂടി; കണ്ണീരോടു മടങ്ങേണ്ടി വന്നു. പിന്നീടു സ്വപ്നത്തിലേക്കു മനു പിസ്റ്റൾ ഉയർത്തിയതു 3 വർഷത്തെ ഒരുക്കത്തിനു ശേഷമാണ്. ബാക്കിയെല്ലാം ചരിത്രം...
‘‘അച്ഛൻ രാമൻ ഇളയത് മരിച്ചതു വാടകവീടിന്റെ വരാന്തയിൽ കിടന്നാണ്. ആ ദുർഗതി എനിക്കുണ്ടാകരുത്. സ്വന്തമെന്നു പറയാവുന്ന ഒരു ചെറുകൂരയിൽ കിടന്നെങ്കിലും മരിക്കണമെന്നുണ്ട്. അതു സാധിച്ചു തരുമോ?’’ വൈക്കം സത്യഗ്രഹത്തിന്റെ സുവർണജൂബിലി ആഘോഷിക്കുന്ന വേളയാണിത്. എൺപത്തിയഞ്ചാം വയസ്സിൽ ഇങ്ങനെ നെഞ്ചുപൊട്ടുന്ന വിങ്ങലോടെ
മലയാളത്തിൽ എഴുതപ്പെട്ട ലക്ഷണമൊത്ത ആദ്യ ചെറുകഥയുടെ സൗരഭ്യം ഇംഗ്ലിഷിലേക്കു പടർന്നെത്താൻ വേണ്ടി വന്നത് 133 വർഷങ്ങൾ. തലശ്ശേരി കപ്പരട്ടി വീടിന്റെ തണലിൽ നിന്നു സാഹിത്യ ലോകത്തേക്കു വളർന്ന വേങ്ങയിൽ കുഞ്ഞിരാമൻ നായനാരുടെ ‘വാസനാവികൃതിക്ക്’ പ്രസിദ്ധീകൃതമായ ആദ്യ മൊഴിമാറ്റം ഒരുക്കിയതു തലശ്ശേരിക്കാരായ അമ്മയും മകളും. കേന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദമിയുടെ ‘ഇന്ത്യൻ ലിറ്ററേച്ചറിന്റെ’ പുതിയ ലക്കത്തിലാണ് (ജൂലൈ–ഓഗസ്റ്റ്) വാസനാവികൃതി ഇംഗ്ലിഷിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്.
മുണ്ടക്കൈയിലേക്ക് ഇനിയാരെത്തേടിയും ഒരു കത്തും വരാനില്ല. അവിടെയുണ്ടായിരുന്ന തപാൽ ഓഫിസ് മണ്ണടിഞ്ഞു പോയിരിക്കുന്നു. മേൽവിലാസം പോലും ഇല്ലാതായിപ്പോയവർക്ക് ആരു കത്തെഴുതണം? ഒരൊറ്റ രാത്രി കൊണ്ട് ആരോ മാറ്റി വരച്ചു കളഞ്ഞ ജലച്ചായ ചിത്രം പോലെയാണിപ്പോൾ ചൂരൽമലയും മുണ്ടക്കൈയും. പച്ചത്തലപ്പാവെന്ന പോലെ തേയിലത്തോട്ടങ്ങൾ മലകളെ ചുറ്റിയിരുന്ന മനോഹരഗ്രാമം ഇന്നു വലിയൊരു ചെളിക്കൂന മാത്രം.
ദുരന്തങ്ങളുടെ കാഴ്ചകൾ വായനക്കാരിലേക്ക് എത്തിക്കുക ഫൊട്ടോഗ്രഫർമാരുടെ ജോലിയുടെ ഭാഗമാണ്. ചില കാഴ്ചകൾ ചിലപ്പോൾ ദിവസങ്ങളോളം അവരുടെ ഉള്ളിലുണ്ടാകും. കാലം പിന്നീട് അവയ്ക്കു മുകളിൽ പുതിയ ഫ്രെയിമുകൾ നിറയ്ക്കും. പക്ഷേ, മുണ്ടക്കൈയിൽ നിന്നും ചൂരൽമലയിൽ നിന്നും ചിത്രങ്ങൾ പകർത്തിയവരുടെ മനസ്സിൽ നിന്നു ചില കാഴ്ചകൾ ഒരിക്കലും മായില്ല. ദുരന്തസ്ഥലത്ത് നിന്ന് ആദ്യദിവസം മുതൽ ചിത്രങ്ങൾ പകർത്തിയ മലയാള മനോരമ ഫൊട്ടോഗ്രഫർമാർ അവരുടെ ഉള്ളിലുടക്കിയ കാഴ്ചകൾ പങ്കുവയ്ക്കുന്നു............
അനന്തപുരിയിലെ പുകവലി നിരോധനത്തിനു 100 വയസ്സ്. 1924 ഓഗസ്റ്റ് 5നു തിരുവനന്തപുരം ഹജൂർ കച്ചേരിയുടെ തീരുമാനപ്രകാരം ചീഫ് സെക്രട്ടറിയാണ് ഉത്തരവ് ഇറക്കിയത്. നിയമം മൂലം പുകവലി നിരോധിക്കുന്നതു ശരിയാണോയെന്ന സംവാദം സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനു ശേഷവും ഇന്ത്യയിൽ പലതവണ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. അപ്പോഴാണ് സ്വാതന്ത്ര്യം ലഭിക്കുന്നതിനും 23 വർഷം മുൻപ് തിരുവിതാംകൂറിൽ പുകവലി നിരോധിച്ചിരുന്ന വിവരം നിയമസഭ സെക്രട്ടേറിയറ്റിലെ പഴയ താളുകളിൽ ‘പുകമറ’യില്ലാതെ തിളങ്ങി നിൽക്കുന്നത്.
ആദിയിൽ ആകാശവും ഭൂമിയും സൃഷ്ടിച്ച ദൈവത്തെപ്പോലെ ഭരണഘടനാശിൽപികൾ. കെട്ടുറപ്പുള്ള ഒരു രാജ്യത്തിനു പോന്ന ഭരണഘടന തയാറാക്കാനുള്ള ചർച്ച ഭരണഘടനാഹാളിൽ തുടരുകയാണ്. അധ്യക്ഷക്കസേരയിൽ ഡോ.രാജേന്ദ്ര പ്രസാദ്. തീയതി: 1949 മേയ് 24. സമയം, രാവിലെ 8.10. സഭാംഗം ജി.എസ്.ഗുപ്ത വ്യസനത്തോടെ സംസാരിച്ചു തുടങ്ങി: ‘സമയനിഷ്ഠ
Results 1-50 of 1030
