Life +

‘കവര്’ കാണാൻ കുമ്പളങ്ങി, താമസിക്കാൻ കൊടുംകാട്; വരും 50,000 കോടി! ‘നോക്ടൂറിസം’ കേരളത്തിലേക്ക്

മലയാളത്തിലെ സമീപകാല ഹിറ്റ് സിനിമകളിലൊന്നായ ‘കുമ്പളങ്ങി നൈറ്റ്സ്’ കണ്ടവരുടെ മനസ്സിലെല്ലാം ഇടംപിടിച്ചൊരു അതിശയമായിരുന്നു ‘കവര്’. ഷെയ്ൻ നിഗം അവതരിപ്പിച്ച ബോബി എന്ന കഥാപാത്രം കൂട്ടുകാരി ബേബി മോൾക്ക് (അന്ന ബെൻ) വെള്ളത്തിൽ കാണിച്ചുകൊടുക്കുന്ന നീലവെളിച്ചം. സിനിമ ഇറങ്ങിയശേഷം കുമ്പളങ്ങിയിലെ തീരപ്രദേശങ്ങളിൽ ഈ കവര് കാണാൻ രാത്രികാലത്ത് സഞ്ചാരികൾ ഒഴുകിയെത്തിയിരുന്നു. കവര് പോലെ ലോകത്ത് ഒട്ടേറെ രാജ്യങ്ങളിൽ രാത്രിയെ മനോഹരിയാക്കുന്ന ഇത്തരം ഒട്ടേറെ അപൂർവ പ്രതിഭാസങ്ങളുണ്ട്. ഉദാഹരണത്തിന് ഗ്രീൻലാൻഡിലെ നോർത്തേൺ ലൈറ്റ്സ്, നമീബിയയിലെ സാൻഡ് ഡ്യൂൺസ് തുടങ്ങിയവ. ഇവയെല്ലാം കാണാൻ വിദേശ സ‍ഞ്ചാരികൾ പോലും പറന്നെത്തുകയാണ്. നോക്ടൂറിസം (Noctourism) എന്നാണ് ഈ രാത്രികാല വിനോദ സഞ്ചാരം അറിയപ്പെടുന്നത്. ലോകമെമ്പാടും സഞ്ചാരികൾക്കിടയിൽ പുതുതരംഗമായി മാറുന്ന ഈ രാത്രികാല ടൂറിസം 2025ൽ ടൂറിസം മേഖലയുടെ ദിശ തന്നെ മാറ്റിമറിക്കുമെന്നാണ് വിലയിരുത്തലുകൾ. കേരളത്തിലും നോക്ടൂറിസം കരുത്താകുമോ? എന്താണ് നോക്ടൂറിസത്തിന്റെ സാധ്യതകൾ? പരിശോധിക്കാം...
തടി കുറയും, മസിൽ ഉറയ്ക്കും; ‘വട്ടത്തിൽ ചവിട്ടി’ ഒറ്റയടിക്ക് കുറച്ചത് 10 കിലോ! അരമണിക്കൂറിൽ കത്തിയത് 600 കാലറി; ആരോഗ്യത്തിൽ ‘അമ്പട ഞാനേ...’

ഒരു കടങ്കഥ ചോദിക്കാം. വട്ടത്തിൽ ചവിട്ടിയാൽ നീളത്തിൽ പായും? സൈക്കിൾ എന്ന ഉത്തരത്തിലേക്ക് കിണികിണി ബെല്ലിന്റെ പ്രസരിപ്പോടെ എത്തി അല്ലേ! എങ്ങനെ നീ മെലിയും എന്ന ചോദ്യം കുറേക്കാലം ഉള്ളിൽ തികട്ടിയപ്പോൾ പല രക്ഷാമാർഗങ്ങളും ആലോചിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. രാവിലെ ജിമ്മിൽ പോയി ഒരു മണിക്കൂർ, പിന്നീട് കൂട്ടുകാരുമൊത്തു ബാഡ്മിന്റനിൽ ഒരു മണിക്കൂർ; എന്നിട്ടും ‘ഡാ തടിയാ’– എന്നു സ്വയം വിളിക്കാൻ തോന്നി പലപ്പോഴും. അതിനിടെ അതു സംഭവിച്ചു. കോവിഡിന്റെ ഒന്നാം വരവിനു പിന്നാലെ സൈക്ലിങ് വിൽപനയിലെ കുതിച്ചോട്ടത്തെക്കുറിച്ചു പത്രത്തിൽ വാർത്ത! മുൻപു ചവിട്ടി, വിയർത്തൊട്ടി സ്കൂളിലെത്തിയിരുന്ന കാലത്തെ ബിഎസ്എ സൈക്കിളിനെ മനസ്സിൽ ധ്യാനിച്ച്, ആധുനിക സൈക്കിളിലേക്ക് ഒരു ഗിയർമാറ്റം ആകാമെന്നു തോന്നിത്തുടങ്ങിയ നാളുകൾ. സൈക്ലിങ് ഗുരുക്കന്മാരെയെല്ലാം അന്നേരം മനസ്സിൽ ഓർമ വന്നു. അംബാസഡറും ഫിയറ്റും മാത്രം നിരത്തിലുണ്ടായിരുന്ന കാലത്തു സാധാരണക്കാരുടെ ലംബോർഗിനിയും ഫാന്റവും എന്തിന്, മാരുതി 800 വരെ സൈക്കിളുകളായിരുന്നു. റാലിയും ബിഎസ്എയും പ്രധാന ബ്രാൻഡുകൾ. പുത്തൻ സൈക്കിളുകൾ അത്യപൂർവം. അങ്ങനെ ഒരെണ്ണം വന്നാൽ കുറേക്കാലത്തേക്ക് അതായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിലെ ലംബോർഗിനി. കണ്ണിൽ നിന്നു മറയുന്നതു വരെ നോക്കി നിൽക്കും. അതിന്റെ കവറിട്ട സീറ്റിൽ സുഖമായിരുന്ന് ആഞ്ഞുചവിട്ടുന്ന ചേട്ടന്മാരെ അസൂയയോടെ നോക്കി നിന്നിട്ടുണ്ട്. എവിടെയെങ്കിലും സ്റ്റാൻഡിൽ വച്ചാൽ ചുറ്റും നടക്കും; തൊടാൻ പോലും അനുവാദമില്ല. പുത്തൻ പെയിന്റിന്റെ തിളക്കവും ഹാൻഡിൽ കൈപ്പിടിയിൽ നിന്നു തൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്ന തൊങ്ങലുകളും ചക്രത്തിന്റെ ഇഴചേർന്ന കമ്പികളിൽ ഘടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന വർണാലങ്കാരങ്ങളുമെല്ലാമായി ഒരു സൈക്കിൾ എന്നാൽ അക്കാലത്ത് ഒന്നൊന്നര സൈക്കിളായിരുന്നു! ഓടി വശക്കേടു വന്ന പാവങ്ങളായിരുന്നു തുടക്കക്കാർക്കു കൂട്ട്. ഇടയ്ക്കിടെ ചെയിൻ തെന്നും, പഞ്ചറടിക്കും, ഹാൻഡിലിന് ഒരു വിറയുണ്ടാവും. പക്ഷേ, സൈക്കിളിൽ കയറിക്കഴിഞ്ഞാൽ അതൊന്നും ഒരു കുറവായി തോന്നുകയേയില്ല. സൈക്കിളോട്ടം പഠിക്കുന്നതിനുമുണ്ടു
നിലക്കടല 'വിറ്റ' യുഎസ് പ്രസിഡന്റ്; ഒറ്റ പ്രസംഗത്തിൽ വോട്ടുകൾ പെട്ടിയിൽ; കൈ കൊടുപ്പിച്ചത് ഇസ്രയേലിനും ഈജിപ്തിനും

‘‘ചില സമയങ്ങളിൽ യുദ്ധം അനിവാര്യമായ ഒരു തിന്മയായേക്കാം. പക്ഷേ, എത്രയൊക്കെ ന്യായീകരിച്ചാലും അത് തിന്മ തന്നെയാണ്. പരസ്പരം നമ്മുടെ മക്കളെ കൊന്നുകളഞ്ഞുകൊണ്ട് സമാധാനത്തോടെ എങ്ങനെ ജീവിക്കാമെന്ന് നാം ഒരിക്കലും പഠിക്കില്ല’’. 2002ൽ സമാധാനത്തിന്റെ നൊബേൽ സമ്മാനം സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ട് മുൻ യുഎസ് പ്രസിഡന്റ് ജിമ്മി കാർട്ടർ പറഞ്ഞ വാക്കുകളാണിത്. യുദ്ധം വീണ്ടും ലോക സമാധാനത്തിന്മേൽ പിടിമുറുക്കിയിരിക്കുന്നു. ഒരു പക്ഷേ നിസ്സഹായനായി കാർട്ടർ മടങ്ങുകയാണ്. കാർട്ടറിന്റെ ഭരണനേട്ടങ്ങളിൽ പ്രധാനം 1978ലെ ക്യാംപ് ഡേവിഡ് ഉടമ്പടിയാണ്. ഇസ്രയേലിന്റെയും ഈജിപ്തിന്റെയും ഭരണാധികാരികളെ ഒരുമിച്ചിരുത്തി കാർട്ടർ മധ്യസ്ഥം വഹിച്ച ചർച്ച നീണ്ടത് 13 ദിവസം. 1948 മുതൽ ഇരുരാജ്യങ്ങളും തമ്മിൽ നടന്നുവന്നിരുന്ന യുദ്ധത്തിന് അതോടെ അന്ത്യമായി. ഇസ്രയേൽ പിടിച്ചെടുത്ത പ്രദേശം ഈജിപ്തിനു വിട്ടുകൊടുത്തുകൊണ്ട് രണ്ടുരാജ്യങ്ങളും തമ്മിലുള്ള നയതന്ത്ര ബന്ധത്തിന് തുടക്കമിടാൻ ആ ഉടമ്പടിക്കു കഴിഞ്ഞു. കാർട്ടർ വിട വാങ്ങുമ്പോൾ ഈ മേഖലയ്ക്കു മേല്‍ വീണ്ടും അശാന്തിയുടെ മൂടുപടമാണ്. അമേരിക്കൻ പ്രസിഡന്റ് കാർട്ടറേക്കാൾ ‘മുൻ പ്രസിഡന്റ്’ ആയ കാർട്ടറാണ് പേരെടുത്തത്. ജനപ്രീതി കുറഞ്ഞ് പ്രസിഡന്റ് സ്ഥാനം നഷ്ടപ്പെട്ട കാർട്ടർ സമാധാന രംഗത്തും ആരോഗ്യ പ്രവർത്തന രംഗത്തും ലോകപ്രീതിയാർജിച്ചു. ‘‘ഭരണകൂടത്തിന്റെ ഭാഗമായിരിക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന് ചെയ്യാൻ കഴിയാതെ പോയ പലതും അദ്ദേഹം ചെയ്തത് വൈറ്റ്ഹൗസിന് പുറത്തേക്ക് വന്ന ശേഷമാണ്. അത് മറ്റൊരു കാർട്ടറായിരുന്നു. ലോകത്തിന്റെ വിവിധ മേഖലകളിൽ നടത്തിയ ഇടപെടലുകളാണ്
നിലത്തിരുന്ന് ജീവനക്കാരനൊപ്പം ഭക്ഷണം കഴിച്ച ‘തലവൻ’; മേൽക്കൂര ഉയരം കുറച്ച് ലാഭം കൊയ്ത സുസുക്കി; ഒസാമു ഇന്ത്യയെ ലക്ഷ്യമിട്ടതിന് പിന്നിൽ..?

ദീര്‍ഘായുസ്സും ജപ്പാന്‍കാരും അടുത്ത ബന്ധുക്കളാണ്. ജനസംഖ്യയുടെ മൂന്നിലൊന്നിലേറെ പേർക്കും 65 വയസ്സിലധികം പ്രായമുള്ള നാടാണത്. 94–ാം വയസ്സിൽ വിടപറഞ്ഞ, സുസുക്കിയെന്ന വാഹന സാമ്രാജ്യത്തിന്റെ അധിപന്‍ ഒസാമു സുസുക്കിയും ആയുസ്സിന്റെ കാര്യത്തില്‍ അനുഗ്രഹീതന്‍. ഒസാമുവിനെ പോലെ ദീര്‍ഘകാലം മുന്‍നിര വാഹന കമ്പനിയുടെ തലപ്പത്തിരുന്നവര്‍ അധികമില്ല. സുസുക്കി മോട്ടര്‍ കോര്‍പറേഷന്റെ പ്രസിഡന്റ്, ചെയര്‍മാന്‍, സിഇഒ തുടങ്ങിയ കസേരകളിലൊന്നില്‍ നാലു പതിറ്റാണ്ടിലേറെ കാലം ഒസാമു ഉണ്ടായിരുന്നു. പ്രായം 70 കഴിഞ്ഞപ്പോഴും 80 പിന്നിട്ടപ്പോഴുമെല്ലാം ഉയര്‍ന്ന, ‘എത്രകാലം ജോലി തുടരുമെന്ന ചോദ്യങ്ങള്‍ക്ക്, ‘അനന്തകാലം, അല്ലെങ്കില്‍ ഞാന്‍ മരിക്കുന്നതു വരെ’ എന്നായിരുന്നു തമാശ കലര്‍ത്തി ഒസാമു സുസുക്കി നല്‍കിയിരുന്ന മറുപടി. തലമുറയില്‍ ആണ്‍കുട്ടികളില്ലാതെ വന്നപ്പോള്‍ സുസുക്കി കുടുംബം ‘ദത്തെടുത്തയാളായിരുന്നു’ ഒസാമു മറ്റ്‌സുഡ. പ്രാദേശിക ബാങ്കിലെ ജീവനക്കാരനായിരുന്ന ഒസാമുവിന്റെ ജീവിതം മാറുന്നത് സുസുക്കി മോട്ടര്‍ കോര്‍പറേഷന്‍ സ്ഥാപിച്ച മിച്ചികോ സുസുക്കിയുടെ പേരക്കുട്ടിയെ വിവാഹം കഴിച്ചതോടെയാണ്. ആ തലമുറയില്‍ ആണ്‍കുട്ടികള്‍ ഇല്ലാതെ വന്നതോടെ നടത്തിയ ദത്തെടുക്കല്‍ വിവാഹമായിരുന്നു ഒസാമുവിന്റേത്. ജാപ്പനീസ് ആചാരമനുസരിച്ച് ഭാര്യയുടെ
കഥാന്ത്യം, യുഗാന്ത്യം; മഞ്ഞുപുതച്ച ഡിസംബറിൽ ‘മൺമറഞ്ഞ’ രണ്ടു താരങ്ങൾ; ഓർമകളിൽ എംടിയും മൻമോഹനും!

എംടിയും മൻമോഹനും, ഡിസംബറിന്റെ നഷ്ടങ്ങൾ. നവതിയുടെ നിറവിന് പിന്നാലെയാണ് ഇരുവരും ‘മടങ്ങിയതെങ്കിലും’ അവർ ബാക്കിയാക്കിയ ശൂന്യത എക്കാലവും അങ്ങനെതന്നെ തുടരും. പതിറ്റാണ്ടുകൾ നീണ്ട എഴുത്ത് ജീവിതത്തിലൂടെ മലയാള സാഹിത്യത്തിലും സിനിമയിലും എംടി സമ്മാനിച്ചത് ഒരിക്കലും മറക്കാനാകാത്ത ഒട്ടേറെ കഥാപാത്രങ്ങളെ. ‘മലയാളം’ ഉള്ളിടത്തോളം കാലം എംടി എന്ന രണ്ടക്ഷരത്തെ നെഞ്ചോട് ചേർത്തു നിർത്താൻ പോന്നതാണ് ആ ഓരോ കഥാപാത്രവും. മൻമോഹൻ സിങ് എന്ന മുൻ പ്രധാനമന്ത്രിയെ മാത്രമല്ല ഡിസംബർ തട്ടിയെടുത്തത്. 27 കോടിയിലേറെ പട്ടിണി പാവങ്ങളെ ദാരിദ്ര്യരേഖയ്ക്ക് മുകളിലേക്ക് കൈപിടിച്ചുയർത്തിയ ‘മനുഷ്യ സ്നേഹിയെ, ലോകം കണ്ട എറ്റവും വലിയ സാമ്പത്തിക വിദഗ്ധരിലെ മുൻനിരക്കാരനെ, ലളിത ജീവിതത്തിന്റെ പ്രതീകത്തെ... അങ്ങനെ എണ്ണിയാൽ ഒടുങ്ങാത്ത വിശേഷണങ്ങളുടെ ഉടമയെയാണ് രാജ്യത്തിന് നഷ്ടമായത്. എംടി വാസുദേവൻ നായരുടെയും ഡോ. മൻമോഹൻ സിങ്ങിനെയും അവരുടെ വ്യക്തി മുദ്രകൾ ചാർത്തിയ പ്രവർത്തനങ്ങളെയും ഓർമപ്പെടുത്തുന്ന പ്രീമിയം സ്റ്റോറികൾ ഒന്നിച്ചു വായിക്കാം...
ADVERTISEMENT

Skip ads. Subscribe now.
‘ഭക്തരുടെ ദേഷ്യം സ്നേഹമായ ആ പ്രാർഥന; ക്യാമറയിൽ പതിഞ്ഞത് ഞാനറിഞ്ഞില്ല; അന്ന് യുദ്ധം ചെയ്യാൻ ഉത്തരവ്; ഞാൻ അയ്യപ്പന്റെ പോരാളി’

‘‘മഹാബാഹോ! നീയെത്ര വലിയവൻ. കേവലം അശുവായ എന്നെ ഉള്ളം കൈയിൽ വച്ച് ഇങ്ങനെ കൊണ്ടു നടക്കുകയല്ലേ’’ അത്രയും പറഞ്ഞ് എഡിജിപി എസ്. ശ്രീജിത്ത് ഒന്നു നിർത്തി. പിന്നെ തുടർന്നു. ‘ഇക്കുറി ഒരു തീർഥാടകൻ പോലും ദർശനം കിട്ടാതെ മടങ്ങില്ലെന്ന് ചുമതല എടുത്തപ്പോൾ ഞാൻ ഉറപ്പു തന്നിരുന്നു. ആ ഉറപ്പ് പാലിച്ചു. അഞ്ചു ലക്ഷം അയ്യപ്പന്മാരാണ് ഇത്തവണ കൂടുതലായി സന്നിധാനത്ത് വന്നു മടങ്ങിയത്. കഴിഞ്ഞ വർഷം 27 ലക്ഷം. ഇക്കുറി മണ്ഡലപൂജ തീരുമ്പോൾ 33 ലക്ഷം പേർ. ഇത് എങ്ങനെ സാധിച്ചുവെന്ന് സത്യത്തിൽ എനിക്കറിയില്ല. ഒന്നു മാത്രം പറയാം. എല്ലാം കോഓർഡിനേറ്റ് ചെയ്തത് അയ്യപ്പനാണ്. ഞാൻ അയ്യപ്പന്റെ ദ്വാരപാലകനും, ശ്രീജിത്ത് പറഞ്ഞു. സൈന്യാധിപനായ അയ്യപ്പനും ദ്വാരപാലകനായ ശ്രീജിത്തും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തിന് 50 വർഷത്തെ പഴക്കമുണ്ട്. 22 വർഷം തീർഥാടകനായി വന്ന ശ്രീജിത്തിനെ 28 വർഷം ദ്വാരപാലകനായി നിയോഗിച്ചു. കല്ലും മുള്ളും ചവിട്ടിയായിരുന്നു ദ്വാരപാലകന്റെ തീർഥാടനം
സൂപ്പർ താരത്തിനൊപ്പം ലോഡ്ജിൽ അറസ്റ്റിലായ എംടി; ‘അഞ്ചു പേർ അരക്കുപ്പി കുടിച്ചതിനാണോ കേസ്?’ ഭാസിയുടെ ആ ബീഡി വലിച്ചു, പിന്നെ വലഞ്ഞു!

ആള്‍ക്കൂട്ടത്തിലെ ഏകാകിയായാണ് എം.ടി.വാസുദേവന്‍ നായരെ അധികം പേരും അറിയുന്നതെങ്കിലും, സൗഹൃദങ്ങളുടെ പൂക്കാലങ്ങള്‍ ആഘോഷിച്ചു തീര്‍ത്തൊരു മനുഷ്യനുമായിരുന്നു അദ്ദേഹം. ആ സൗഹൃദകാലങ്ങളെക്കുറിച്ച് എംടി നിരന്തരം എഴുതുകയും പറയുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. എംടിയുടെ കോഴിക്കോടന്‍ സാഹിത്യസൗഹൃദങ്ങള്‍ പ്രശസ്തം. അത്ര തന്നെ സംഭവബഹുലമായിരുന്നു സിനിമാക്കാലത്തെ കോടമ്പാക്കം കൂട്ടുകളും. നിരോധനം ലംഘിച്ച് മദ്യപിച്ചതിന് സൂപ്പര്‍താരത്തിനൊപ്പം തമിഴ്‌നാട് പൊലീസിന്റെ കസ്റ്റഡിയില്‍ കഴിയേണ്ടി വന്നതിനെക്കുറിച്ച് എംടി എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. 1960കളുടെ അവസാനങ്ങളിലായിരിക്കണം. തമിഴ്‌നാട്ടില്‍ മദ്യനിരോധനമുള്ള കാലം. എഴുത്തുകാരനെന്ന നിലയില്‍ എംടി പ്രശസ്തനായിക്കഴിഞ്ഞു. മുറപ്പെണ്ണും പകല്‍ക്കിനാവും ഇരുട്ടിന്റെ ആത്മാവുമെല്ലാം പുറത്തുവന്ന് എംടി സിനിമയിലും സജീവം. ഇടയ്ക്കിടെ ചെന്നൈയില്‍ പോകേണ്ടി വരും. ഒരിക്കല്‍ എംടി ചെന്നൈയിലുള്ളപ്പോള്‍ അവിടെയൊരു ലോഡ്ജില്‍ ശങ്കരാടിയും മധുവും ഉണ്ടെന്നറിഞ്ഞു. രാവിലെ ഫോണില്‍ വിളിച്ചപ്പോള്‍ മധു ക്ഷണിച്ചു: ഇങ്ങോട്ടു പോരൂ, ഉച്ചഭക്ഷണം ഒരുമിച്ചാകാം. ചെന്നൈയില്‍ വര്‍ക്ക്‌ഷോപ് നടത്തുന്ന അനിയന്‍ എന്ന സുഹൃത്തിനെയും ശോഭനാ പരമേശ്വരന്‍ നായരെയും കൂട്ടി ലോഡ്ജിലെത്തി. ശങ്കരാടിയുടെ മുറിയിലാണ് ആദ്യം കയറിയത്. മധു അങ്ങോട്ടു വന്നു. കസേരകള്‍ വരുത്തി അഞ്ചു പേരും ഇരുന്നു. അന്നേരം ശങ്കരാടി സങ്കടത്തോടെ പറയുന്നു: “മദ്യം തികയില്ല. തലേന്നു വാങ്ങിയ കുപ്പിയില്‍ പകുതിയില്‍ താഴെയേ ഉള്ളൂ.’’ മദ്യനിരോധനകാലമായതിനാല്‍ ബ്ലാക്കില്‍ വേണം വാങ്ങിക്കാന്‍. പതിവായി വാങ്ങിക്കൊടുക്കുന്ന
‘ഇടതു പ്രസംഗം കൊള്ളാം, പക്ഷേ ഞങ്ങൾക്ക് വിശ്വാസം മൻമോഹൻ സിങ്ങിനെ’; മാധ്യമങ്ങളെ ‘പേടിക്കാത്ത’ മുൻ പ്രധാനമന്ത്രി

നിങ്ങൾ ജനിച്ചു, ജീവിച്ചു, മരിച്ചു. ചെയ്ത അദ്ഭുത കൃത്യമെന്ത്? ഈ ചോദ്യം ഡോ. മൻമോഹൻ സിങ്ങിനോടാണെങ്കിൽ 27 കോടി ജനങ്ങളെ ദാരിദ്ര്യരേഖയുടെ മുകളിലെത്തിച്ചു എന്നായിരിക്കും സൗമ്യമായ ഉത്തരം. നമ്മുടെ ഭരണാധികാരികളിൽ മറ്റാർക്കും ഇത്തരമൊരു ചരിത്രം അവകാശപ്പെടാനാവില്ല. വിശക്കുന്ന വയറുകളുടെ കണ്ണീരൊപ്പി എന്ന മൻമോഹൻ മാജിക് ഏതാനും നാളുകൾകൊണ്ട് സംഭവിച്ചതല്ല. ഡോക്ടർ ആകാൻ പിതാവ് പ്രേരിപ്പിച്ച കുട്ടി ആദ്യം കണക്കിനു പിന്നാലെ പോയി. പ്രതികൂല സാഹചര്യങ്ങളെ അതിജീവിച്ച് ഒന്നാംകിട വിദ്യാഭ്യാസം നേടി. ഇന്ത്യയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണക്കുകൂട്ടലുകൾ പിഴയ്ക്കാതെ പോയതിന് അതൊരു കാരണമായി. ഇന്ത്യൻ പാരമ്പര്യത്തിലുള്ള കർമയോഗി, സ്ഥിതപ്രജ്ഞൻ എന്നീ വാക്കുകളുടെ മൂർത്തരൂപമായി ആധുനിക ഇന്ത്യയിൽ മൻമോഹൻ സിങ് മാറി. അതിനു പല ഉദാഹരണങ്ങളും നമുക്കു മുന്നിലുണ്ടായിരുന്നു. ഡോ. മൻമോഹൻ സിങ്ങിന്റെ ഉദാരവൽക്കരണ നയങ്ങളുടെ അപകടങ്ങളെപ്പറ്റി പ്രസംഗിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഏതാനും തൊഴിലാളികൾ ആ ഇടതുപക്ഷ ബുദ്ധിജീവിയുടെ അടുത്തെത്തി. അവർ പറഞ്ഞു - ‘‘താങ്കളുടെ പ്രസംഗം നന്നായി, പക്ഷേ
‘എംടിയെ ഒരിക്കലും ഞങ്ങൾ ആരാധിക്കാൻ തുനിഞ്ഞില്ല; അതിനു കാരണമുണ്ട്!’ എംടി പറഞ്ഞ ആ ‘ത്രെഡ്’ മുന്നോട്ടുപോയില്ല

എംടിയെ ഞാൻ ആദ്യം കാണുന്നത് 1968ലാണ്. ജോൺ ഏബ്രഹാമിന് എംടിയെ അടുത്തു പരിചയമുണ്ടായിരുന്നു. ജോൺ ഒരു ദിവസം എന്നോടു ചോദിച്ചു, ‘എംടിയെ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ?’ ഞാൻ പറഞ്ഞു: ‘ഇല്ല.’ അങ്ങനെ ജോണുമൊത്ത് ഒരു ദിവസം കാഞ്ഞിരപ്പള്ളിയിൽനിന്ന് എംടിയെ കാണാൻ പോയി. ഞാൻ അപ്പോൾ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ കഥയെഴുതിത്തുടങ്ങിയിട്ട് നാലു വർഷമായിരിക്കുന്നു. 1964ലാണ് എന്റെ ആദ്യകഥ മുഖ്യപത്രാധിപർ എൻ.വി.കൃഷ്ണവാരിയരും സഹപത്രാധിപർ എംടിയും ചേർന്ന് ആഴ്ചപ്പതിപ്പിന്റെ റിപ്പബ്‌ളിക് പതിപ്പിലെ മലയാള കഥയായി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്. അതിനുശേഷം എംടിയുമായി കഥകളെ സംബന്ധിച്ച് വല്ലപ്പോഴുമുള്ള കത്തുബന്ധം മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ജോണും ഞാനും ഉച്ചയ്ക്ക് ആഴ്ചപ്പതിപ്പിന്റെ ഓഫിസിൽ കയറിച്ചെല്ലുമ്പോൾ എംടി സഹപ്രവർത്തകർക്കൊപ്പം ജോലിയിലാണ്. ജോൺ എന്നെ പരിചയപ്പെടുത്തി. എംടി സന്തോഷപൂർവം ചിരിച്ചു. അൽപസമയം ഞങ്ങൾ കുശലപ്രശ്നങ്ങൾ നടത്തി. ‘ഊണു കഴിക്കാം’ എംടി പറഞ്ഞു. ദരിദ്രരായ ഞങ്ങൾക്കു വളരെ സന്തോഷം. എംടി പോക്കറ്റിൽ തപ്പി. പോക്കറ്റ് കാലി എന്നു മനസ്സിലായി. സഹപ്രവർത്തകരിലൊരാളോടു പൈസ കടംവാങ്ങി. ഞങ്ങളെയും കൂട്ടി ഒരു ബാറിലേക്കു പോയി. വേണ്ടുവോളം ബിയറും ആഹാരവും
‘എംടി അത് പറഞ്ഞപ്പോൾ എനിക്ക് കരച്ചിൽ വന്നു’; കാലത്തെ മറികടന്ന ‘സ്ത്രീകൾ’; ആ കഥകളിൽ നിന്ന് ഒളിച്ചോടാൻ ആർക്കു കഴിയും!

എംടിയുടെ നാടായ പാലക്കാട്ട് 1994 ജനുവരിയിൽ നടന്ന ദേശീയ സ്കൗട്സ് ആൻഡ് ഗൈഡ്സ് ജംബൂരി ആയിരുന്നു എന്റെ പത്രപ്രവർത്തന ജീവിതത്തിലെ ആദ്യത്തെ ഔട്ട് സ്റ്റേഷൻ റിപ്പോർട്ടിങ്. പന്തലുകൾക്കു കാൽനാട്ടാൻ കുഴിച്ച കുഴിയിലെ മണ്ണിൽ എന്റെ കാൽ പുതഞ്ഞു. വലിച്ചെടുത്തപ്പോൾ കൂടുതൽ മണ്ണ് ഇടിഞ്ഞുവീണ് കാൽ പ്ലാസ്റ്ററിലായി. ആറാഴ്ചത്തെ വിശ്രമം പ്രയോജനപ്രദമാക്കാൻ അന്നത്തെ അസോഷ്യേറ്റ് എഡിറ്റർ തോമസ് ജേക്കബ് സാർ ഒരു ജോലി ഏൽപിച്ചു- എം.ടി.വാസുദേവൻനായരുടെ സ്ത്രീ കഥാപാത്രങ്ങൾ. ഒരു പ്രത്യേക ഫീച്ചർ. ഞാൻ ആവേശഭരിതയായി. എംടിയുടെ രചനകൾ മനഃപാഠമായിരുന്നു. പക്ഷേ, സിനിമകൾ മുഴുവൻ കണ്ടിരുന്നില്ല. വിസിആറും കസറ്റുകളും വാടകയ്ക്കെടുത്ത്, ആ സിനിമകൾ ആവർത്തിച്ചുകണ്ടു. അന്നു ഡിഗ്രി വിദ്യാർഥിനിയായിരുന്ന അനിയത്തിയോടൊപ്പം സിനിമാ ഡയലോഗുകളും നോവൽ ഖണ്ഡികകളും ചർച്ച ചെയ്തു. രണ്ടു പത്രം മുഴുവൻ അച്ചടിക്കാനുള്ളത്ര എഴുതിക്കൂട്ടി. പക്ഷേ, തൃപ്തി വന്നില്ല. ഞാനതിനുമേൽ അടയിരുന്നു. തോമസ് സാർ മറന്നു പോയതാണോ എന്നെ പരീക്ഷിച്ചതാണോ എന്നറിയില്ല, അത് ആവശ്യപ്പെട്ടില്ല. ഞാൻ ഓർമിപ്പിച്ചതുമില്ല.
5 മാസത്തിൽ ഇരുനില വീട് റെഡി; ഹിറ്റായി ‘സ്റ്റീൽ ടെക്‌നോളജി’; ഇതാകാം ഭാവികേരളത്തിന്റെ നിർമാണവിദ്യ, ദുരന്തങ്ങളും പേടിക്കേണ്ട

കല്ലും മണലും പോലുള്ള പ്രകൃതി വിഭവങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ച് കേരളം എത്രകാലം വീടുകൾ നിർമിക്കും? ഇപ്പോൾത്തന്നെ പല വീടുകളുടെയും നിർമാണം വൈകുന്നതിന്റെ പ്രധാന കാരണങ്ങളിലൊന്ന് മണല്‍ ഉൾപ്പെടെയുള്ള അവശ്യവസ്തുക്കൾ കൃത്യസമയത്ത് ലഭിക്കുന്നില്ല എന്നതാണ്. ഇനി അഥവാ മണലും കല്ലുമൊക്കെ ലഭിച്ചാലും കെട്ടിടത്തിന് ആവശ്യമുള്ളത്ര ഉറപ്പുണ്ടാകുമോ എന്ന ആശങ്ക ബാക്കി. പ്രത്യേകിച്ച് പ്രകൃതിദുരന്ത സാധ്യതാ മേഖലകളിൽ വീടുവയ്ക്കുന്നവർക്ക്. മേൽപ്പറഞ്ഞ രണ്ട് പ്രതിസന്ധികൾക്കും പരിഹാരമായി ഒരു നിർമാണരീതി വ്യാപകമായിട്ടുണ്ട്. ഒരുപക്ഷേ ഭാവികേരളത്തിന്റെ വീടുകൾ എൽജിഎസ്എഫ്എസ് എന്ന ഈ സാങ്കേതികവിദ്യയിലാകാം ഉയർന്നുവരാനിരിക്കുന്നത്.
സ്വന്തം ‘മുഖത്തേക്കാൾ’ സോണിയയ്ക്ക് വിശ്വാസം; പാളയത്തിലെ പടയ്ക്കും തോൽപ്പിക്കാനാകാത്ത ലാളിത്യം; എന്നും ജനപക്ഷത്ത്!

സ്വതന്ത്ര ഇന്ത്യയുടെ 75 വർഷത്തെ ചരിത്രത്തിൽ ഒരു വനിതയടക്കം 14 പേരാണു പ്രധാനമന്ത്രിക്കസേരയിലിരുന്നത് (രണ്ടുവട്ടം കാവൽ പ്രധാനമന്ത്രിയായിരുന്ന ഗുൽസാരിലാൽ നന്ദയ്ക്കു പുറമേ). ഇവരിൽനിന്നെല്ലാം വ്യത്യസ്തനായിരുന്നു 10 വർഷം രാജ്യം ഭരിച്ച മൻമോഹൻ സിങ്. പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ ഉപദേഷ്ടാക്കളിലൊരാൾ പിന്നീടു മൻമോഹനെ വിശേഷിപ്പിച്ചത് ആക്സിഡന്റൽ പ്രൈം മിനിസ്റ്റർ എന്നാണ്. എന്നാൽ, 2009ൽ വ്യക്തമായ ഭൂരിപക്ഷത്തോടെ യുപിഎ (ഐക്യ പുരോഗമന സഖ്യം) അധികാരം നിലനിർത്തിയപ്പോൾ മാധ്യമങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ രാജാവ് എന്നു വിശേഷിപ്പിച്ചു. 1990കളിൽ ധനമന്ത്രി എന്ന നിലയിൽ മൻമോഹൻ പേരെടുത്തിരുന്നു. പ്രധാനമന്ത്രിയായപ്പോൾ ജനപ്രീതി ഉയർന്നതേയുള്ളൂ. നരേന്ദ്ര മോദിക്കു മുൻപുള്ള രണ്ടു പ്രധാനമന്ത്രിമാരെ - ജവാഹർലാൽ നെഹ്റുവിനെയും മൻമോഹനെയും - കഴിവില്ലാത്തവരായി ചിത്രീകരിക്കുന്നതിൽ ബിജെപി എപ്പോഴും വ്യാപൃതരാണെങ്കിലും സൗമ്യഭാഷിയായ മൻമോഹൻ ഇന്ത്യയുടെ സാമ്പത്തിക പരിഷ്കരണങ്ങളുടെ ബിംബമായാണു നിലകൊള്ളുന്നത്. പ്രധാനമന്ത്രിയായിരിക്കെ മൻമോഹൻ ഇന്ത്യയുടെ ആണവരംഗത്തെ ഒറ്റപ്പെടലിനു വിരാമമിട്ടു
കടംകയറി വിദേശത്തേക്ക് കയറ്റി 47 ടൺ സ്വർണം, ഇന്ത്യയുടെ കരുതൽ ഡോളറും തീർന്നു: പിന്നെ കുതിച്ചു ‘ട്രില്യൻ’ മികവിലേക്ക്

‘‘ഉയർന്നുവരുന്ന ആശയങ്ങളെ തടയാൻ ഭൂമിയിൽ ഒരു ശക്തിക്കും കഴിയില്ല. ഇന്ത്യയൊരു വൻ സാമ്പത്തിക ശക്തിയാവുക എന്നത് അത്തരമൊരു ആശയമാണ്. ഇന്ത്യ ഉണരുകയാണ്. നമ്മൾ ജയിക്കും’’ - 1991ൽ തന്റെ കന്നി ബജറ്റ് അവതരിപ്പിക്കവേ ഡോ. മൻമോഹൻ സിങ് പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ. എത്ര ദീർഘവീക്ഷണത്തോടെയും ആത്മവിശ്വാസത്തോടെയുമാണ് അദ്ദേഹം ആ വാക്കുകൾ പറഞ്ഞിരുന്നതെന്നത് കാലം സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തുകയാണ്. മൻമോഹൻ സിങ്ങിനെ കാലം അടയാളപ്പെടുത്തുമ്പോൾ സ്വകാര്യവൽക്കരണം, ആഗോളവൽക്കരണം ഉദാരവൽക്കരണം എന്നീ 3 കാര്യങ്ങളിൽ മാത്രം നിൽക്കുന്നതല്ല അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാമ്പത്തിക പരിഷ്കാരങ്ങളും നേട്ടങ്ങളുമെന്ന് കാണാം. ജിഡിപിയിലും ആളോഹരി വരുമാനത്തിലും വിദേശ നിക്ഷേപത്തിലും ഉണ്ടായ മുന്നേറ്റം മുതൽ നാഷനൽ സ്റ്റോക്ക് എക്സ്ചേഞ്ചിന്റെ ഉദയവും കടന്ന് അതു നീളുകയാണ്. ലോകത്തെ ഏറ്റവും വലിയ 5 സാമ്പത്തിക ശക്തികളിലൊന്നാണ് ഇന്ന് ഇന്ത്യ. ജനങ്ങളുടെ വാങ്ങൽശേഷി (പർച്ചേസിങ് പവർ പാരിറ്റി- പിപിപി) കണക്കിലെടുത്താൽ ചൈനയ്ക്കും യുഎസിനും പിന്നിലായി ലോകത്ത് മൂന്നാമത്തെ വലിയ ശക്തിയും ഇന്ത്യയാണ്. മൂന്ന് പതിറ്റാണ്ടുകൊണ്ട് ഇന്ത്യ എങ്ങനെ ഈ മുന്നേറ്റം കൈവരിച്ചു? അതിന് ഒരേയൊരുത്തരമേയുള്ളൂ,
എംടിയെപ്പോലെ ഒരു ഭാഗ്യവാൻ മലയാളത്തിൽ ഉണ്ടാവില്ല...: എം.എൻ. കാരശ്ശേരി എഴുതുന്നു

എം.ടി.വാസുദേവൻ നായർ മഹാഭാഗ്യവാനാണ്. ഇത്രയും ഭാഗ്യവാനായ ഒരെഴുത്തുകാരൻ മലയാളത്തിൽ ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഒരു ഭാഗ്യമാണെങ്കിൽ ജനിക്കുന്നതിനുമുൻപേ ആരംഭിക്കുകയും ചെയ്തു! അച്ഛനമ്മമാരുടെ ആൺകുട്ടികളിൽ നാലാമനാണ് വാസുദേവൻ. ആ കുഞ്ഞിനെ ഗർഭം ധരിച്ചപ്പോൾ അമ്മയുടെ ആരോഗ്യസ്ഥിതി വളരെ മോശമായിരുന്നതിനാൽ ഗർഭം അലസിപ്പിക്കാനുള്ള ചില ശ്രമങ്ങൾ നടക്കുകയുണ്ടായി. പക്ഷേ, വാസുദേവൻ വന്നു പിറക്കുകതന്നെ ചെയ്തു. ഇൗ ഭാഗ്യം ജീവിതത്തിലുടനീളം കൂടെയുണ്ട്. പാലക്കാട് വിക്ടോറിയ കോളജിൽ ബിരുദവിദ്യാർഥിയായിരിക്കെ ആദ്യത്തെ പുസ്തകം വന്നു. ‘രക്തം പുരണ്ട മൺതരികൾ’ (1952). കോളജിലെ കൂട്ടുകാർ പൈസയെടുത്താണ് അത് അച്ചടിപ്പിച്ചത്. രണ്ടുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞ് കഥയ്ക്ക് വലിയൊരു സമ്മാനം കിട്ടുന്നു. – ന്യൂയോർക്ക് ഹെറാൾഡ് ട്രിബ്യൂൺ സംഘടിപ്പിച്ച ലോകചെറുകഥാ മത്സരത്തിന്റെ ഭാഗമായി മാതൃഭൂമി നടത്തിയ കഥാമത്സരത്തിൽ ‘വളർത്തുമൃഗങ്ങൾ’ എന്ന ചെറുകഥ ഒന്നാം സ്ഥാനം നേടുന്നതോടെ (1954) ആ ചെറുപ്രായത്തിൽ തന്നെ അദ്ദേഹം മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ ശ്രദ്ധ നേടി. അന്ന് വയസ്സ് 21. 3 കൊല്ലം കഴിഞ്ഞ് മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
മുഖ്യമന്ത്രിമാർ വന്നു വിളിച്ചാലും തുറക്കാത്ത വാതിൽ; എംടിക്ക് അതിനെങ്ങനെ കഴിഞ്ഞു! എം. മുകുന്ദൻ എഴുതുന്നു

എല്ലാവരും പോകും, എംടിയും പോകും – അതു നമുക്കറിയാമായിരുന്നു. എന്നാൽ, മറ്റുള്ളവരെപ്പോലെയല്ല എംടി പോയത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദേഹം മാത്രമാണു പോയത്. ബാക്കിയെല്ലാം ഇവിടെത്തന്നെയുണ്ട്. അതായത്, മരണത്തിന് എംടിയെ പൂർണമായി കൊണ്ടുപോകാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കാരണം, എണ്ണമറ്റ മലയാളിമനസ്സുകളിൽ എംടിയുണ്ട്. അവരെ മുഴുവൻ കൂടെക്കൊണ്ടുപോകാൻ മരണത്തിനു കഴിയില്ല. എംടിയില്ലാത്ത പ്രഭാതമാണ് ഇനി നമ്മൾ കാണുക. അതു സങ്കൽപിക്കാൻ ബുദ്ധിമുട്ടാണ്. പക്ഷേ, എംടിയുടെ കഥകൾ, നോവലുകൾ, സിനിമകൾ, പ്രഭാഷണങ്ങൾ എന്നിവയൊക്കെ ഇവിടെയുണ്ടല്ലോ. ആ ചിന്തയിൽ നമുക്ക് ആശ്വാസം കൊള്ളാം. എംടിയെന്ന എഴുത്തുകാരനെയാണു ഞാൻ ആദ്യം അറിഞ്ഞത്. 17–ാം വയസ്സിലാണു ‘നാലുകെട്ട്’ വായിച്ചത്. അരനൂറ്റാണ്ടിലേറെ കഴിഞ്ഞിട്ടും ആ പുസ്തകം ഇപ്പോഴും മടിയിൽ തുറന്നുകിടപ്പുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. എംടിയുടെ പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചുതീർത്താലും തിരികെ ബുക്‌ഷെൽഫിലേക്കു പോകുന്നില്ല. നമ്മുടെ കൂടെത്തന്നെ നിൽക്കുന്നു. എഴുത്തും ജീവിതവും
മരിക്കുന്നില്ലല്ലോ, കൂടല്ലൂരിന്റെ, നിളയുടെ, അമ്മയുടെ, വായനക്കാരുടെ സ്വന്തം വാസു! ‘യാത്രാമംഗളം, തോഴരെ, നിങ്ങൾക്കും എനിക്കും’

പെയ്യാൻ തുടിച്ചുനിൽക്കുന്ന മഴയെയും പേറി ഇരുണ്ടമേഘങ്ങൾ കാവൽ നിന്ന ഒരു വൈകുന്നേരം. വായനശാലയിലേക്ക് സൈക്കിൾ ചവിട്ടി പോകവേ, പൊട്ടിവീണ മഴ അടരുകളെ വകവയ്ക്കാതെ നനവോടെ അവിടേക്ക് കയറിച്ചെന്നത് കോന്തുണി നായരുടെ മകൻ അപ്പുണ്ണിയിലേക്ക് എത്താനുള്ള ധൃതി കൊണ്ടാണ്. ഒരു നോക്ക് കണ്ടാൽ സെയ്താലിക്കുട്ടിയെ കുത്തിമലർത്താൻ കാത്തിരിക്കുന്ന ആ മനസ്സിന്റെ പ്രതികാരച്ചൂടിൽ എംടിയിലേക്ക് ആഴ്ന്നിറങ്ങി പോയ ഒരു ബാല്യകാലമുണ്ട്, നമ്മിൽ പലർക്കും. ഒരിക്കൽ വായിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ വായന നിർത്താനാവാത്ത അവസ്ഥയും കടന്ന്, വായിച്ച പുസ്തകങ്ങൾതന്നെ വീണ്ടും വീണ്ടും വായിക്കുന്ന പ്രവണതയിലേക്ക് മലയാളിയെ കൊണ്ടെത്തിച്ചതിൽ എംടി വഹിച്ച പങ്ക് അത്ര ചെറുതൊന്നുമല്ല. ‘‘ആർക്കുവേണ്ടിയും കാത്തുനിൽക്കാൻ സമയമില്ല.’’ ഉരുകിയ സ്വർണം പോലെ തിളങ്ങുന്ന നകുലൻ പിറുപിറുത്ത വാക്കുകൾ സത്യമാക്കിക്കൊണ്ട് എംടി കടന്നുപോയിരിക്കുന്നു. ആ ആഘാതം താങ്ങാനാകാതെ ഇടറുന്ന മനസ്സുകളോട് അതിനുള്ള സമാശ്വാസവും എംടി പകർന്നു തന്നിട്ടുണ്ട്. ‘‘ഓർമിക്കുക,
നിലാവെളിച്ചം തൂകിയ നീലപ്പെന്‍സില്‍; പുതുമയുടെ ‘സ്പാർക്ക്’ തിരിച്ചറിഞ്ഞ എംടിയുടെ ആ അതീന്ദ്രിയ സിദ്ധി

‘വിജയം അകലെക്കാണുന്ന വഴിവിളക്കാണ്. ഇരുട്ടു മൂടിയ വഴിത്താരയില്‍ തപ്പിത്തടയുമ്പോള്‍ പരിഭ്രാന്തനായി പിന്തിരിയുന്നവന് വെളിച്ചത്തിലെത്താനാവില്ല’. ഒരു യുവ സാഹിത്യകാരന് എംടി അയച്ച മറുപടിക്കത്തിലെ വരികളാണിത്. അക്ഷരങ്ങള്‍ക്കു പിശുക്കുകാട്ടി എംടി അയച്ചിരുന്ന ഇത്തരം കത്തുകള്‍ തങ്ങളുടെ എഴുത്തുജീവിതത്തില്‍ പ്രത്യാശയുടെ വഴിവിളക്കായിരുന്നുവെന്ന് പിൽ‌ക്കാലത്തു പേരെടുത്ത പല എഴുത്തുകാരും സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. നീലപ്പെന്‍സിലിന്‍റെ ഇന്ദ്രജാലം കൊണ്ട് പ്രഫഷനല്‍ എഡിറ്റര്‍മാര്‍ ജനിപ്പിക്കുന്ന പുതിയ പ്രതീതികളുണ്ട്. അത് എംടിയുടെ കൈകളില്‍ എത്തിയപ്പോള്‍ ഉളവാക്കിയ മൗലികത വാക്കുകള്‍ക്ക് അതീതമായി. ആ നീലപ്പെന്‍സില്‍ തൂകിയ നിലാവെട്ടത്തിലാണ് പല പ്രമുഖ എഴുത്തുകാരും കരുത്തുറ്റ സാന്നിധ്യമറിയിച്ചത്. എം. മുകുന്ദൻ, എൻ.എസ്. മാധവൻ, പുനത്തിൽ കുഞ്ഞബ്ദുല്ല, എം.പി. നാരായണപിളള, സക്കറിയ, എം. സുകുമാരൻ, സേതു... ആ നിര നീളുന്നു. വെറും അവസരം കൊടുക്കലുകള്‍ക്കപ്പുറം സര്‍ഗപരമായ ഇടപെടലുകളിലൂടെ ഒരു തലമുറയിലെ ഒരുപറ്റം എഴുത്തുകാരുടെ രൂപീകരണത്തില്‍ വഹിച്ച നിര്‍ണായകമായ പങ്കാണ് എംടിയെന്ന പത്രാധിപരെ മറ്റുള്ളവരിൽനിന്നു വ്യത്യസ്തനാക്കുന്നത്. രചനകളുടെ തെറ്റുകുറ്റങ്ങള്‍ പറഞ്ഞുപഠിപ്പിക്കുന്ന അധ്യാപകനോ പണ്ഡിതനോ ആകാതെ, മൗനം നിറഞ്ഞ തിരിച്ചയയ്ക്കലുകളിലൂടെ കഥപറച്ചിലുകാരനെ എഴുത്തിന്‍റെ പുതിയ വഴികള്‍ തേടാന്‍ പ്രേരിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു അദ്ദേഹം. എഴുത്തുകാരന്‍ സ്വയം സൂക്ഷിക്കേണ്ട ഗുണനിലവാരത്തെക്കുറിച്ച് ഇത്തരം തിരിച്ചയയ്ക്കലുകളിലൂടെ അദ്ദേഹം ഓര്‍മപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. എംടിയുടെ മറുപടിക്കത്തുകള്‍ കഥയുടെ ലോകത്തേക്കു കടക്കാനുള്ള മാന്ത്രികത്താക്കോലായി പല എഴുത്തുകാരും ഉപയോഗപ്പെടുത്തി. സ്വന്തം സൃഷ്ടികളിലൂടെ കാല്‍പനികതയുടെ കാമ്പുള്ള അനുഭവങ്ങള്‍ പകര്‍ന്നു നല്‍കിയ സാഹിത്യകാരന്‍ എന്നതിനപ്പുറം
‘ആ പുസ്തകം ഞാന്‍ കണ്ടു, എംടിയുടെ മേശപ്പുറത്ത്’; അദ്ദേഹമായിരുന്നു നമ്മുടെ വികാരപ്രപഞ്ചം, നമ്മുടെ ആത്മവിശ്വാസം

എഴുത്തുകാരനെന്ന നിലയില്‍ എംടി സ്വന്തം ജീവിതകാലത്തു നേടിയ മഹാവിജയമാണു ചെറുപ്പത്തില്‍ എന്നെയും മിക്കവാറും എന്റെ തലമുറയിലുള്ളവരെയും മാന്ത്രികച്ഛായയില്‍ നിര്‍ത്തിയത്. അസൂയയും ആദരവും ഇടകലര്‍ന്ന വികാരമായി ഞങ്ങൾ എംടിയെ പിന്തുടര്‍ന്നു. അങ്ങനെ നോക്കുമ്പോള്‍ അക്കാലത്ത് എന്നെപ്പോലെ ഒരു കൂട്ടം പേരെ എഴുത്തിലും വായനയിലും പിടിച്ചുനിര്‍ത്തിയത് ആ മനുഷ്യനുണ്ടാക്കിയ സാഹിത്യപ്രഭയായിരുന്നു. സാഹിത്യം സ്വയം മാര്‍ക്കറ്റ് ചെയ്യാന്‍ ഒരു പ്ലാറ്റ്‌ഫോം ഇല്ലാതിരുന്ന ഒരു കാലത്ത് എഴുത്തും വായനയുമാണു മൂലധനം എന്നു വിചാരിച്ച് ഉറങ്ങാന്‍ പോകുകയും ഓരോ പുലരിയിലും ഉണരുമ്പോള്‍ ലോകത്തിന്റെ നിസ്സംഗത ഒട്ടും മാറിയിട്ടില്ലെന്നു കാണുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എംടിയുടെ ജീവിതം ഒരു വലിയ പ്രചോദനം ആയതിനാൽ, സാഹിത്യംകൊണ്ട് എന്തു പ്രയോജനം എന്ന് ഒരിക്കലും തോന്നിയിട്ടില്ല. അസംബന്ധങ്ങൾ നിറഞ്ഞ ആ സ്വപ്‌നത്തില്‍നിന്നു പുറത്തുവരാതെ ഏകാന്തതയില്‍ തലയുയര്‍ത്തി നോക്കിയത് എംടിയുടെ പ്രതിട്ഛായയെയായിരുന്നു. അതു പകര്‍ന്ന മാന്ത്രികതയില്‍നിന്നാണു ഞാന്‍ എന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിലേക്കുള്ള വഴി കണ്ടുപിടിച്ചത്. എന്തായിരുന്നു ആ പുസ്തകങ്ങളില്‍ കണ്ടത്.. ?
പണമില്ലാതെ മുടങ്ങിയ പടം; മമ്മൂട്ടി എംടിയോട് ചോദിച്ചു, ‘നാളെ എനിക്ക് വർക്കുണ്ടാവ്വോ സർ?’ അന്ന് ആ നുണ പറഞ്ഞില്ലായിരുന്നെങ്കിലോ...!

എംടിയുടെ മരണവാര്‍ത്ത അറിഞ്ഞപ്പോള്‍ മമ്മൂട്ടി ഫെയ്‌സ്ബുക്കില്‍ കുറിച്ചു: ‘‘ചിലരെങ്കിലും പറയാറുണ്ട് എംടിയാണ് മമ്മൂട്ടിയെ കണ്ടെത്തിയതെന്ന്. കാണാന്‍ ആഗ്രഹിച്ചതും അതിനായി പ്രാര്‍ഥിച്ചതും അങ്ങനെ അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടെത്തിയതും ഞാനായിരുന്നു. കണ്ട ദിവസം മുതല്‍ ആ ബന്ധം വളര്‍ന്നു... ആ ഹൃദയത്തിലൊരിടം കിട്ടിയതാണ് സിനിമാ ജീവിതം കൊണ്ട് എനിക്കു ലഭിച്ച ഏറ്റവും വലിയ ഭാഗ്യം’’. സത്യത്തില്‍, മമ്മൂട്ടിയെ എംടി കണ്ടെടുക്കുകയായിരുന്നോ, അതോ എംടിയിലേക്ക് മമ്മൂട്ടി എത്തിച്ചേരുകയായിരുന്നോ? അതെന്തായാലും, മലയാളത്തിന്റെ സാംസ്‌കാരികാകാശത്ത് ആ രണ്ടു നക്ഷത്രങ്ങള്‍ കണ്ടുമുട്ടിയത് മലയാളിയുടെ ഭാവുകത്വത്തെ അഴിച്ചുപണിതുവെന്നതു തീര്‍ച്ച. തനിക്കു ലഭിച്ച വലിയ ഭാഗ്യമെന്നു മമ്മൂട്ടിയും, തന്റെ സൗഭാഗ്യമെന്ന് എംടിയും പില്‍ക്കാലത്ത് വിശേഷിപ്പിച്ച ആ കണ്ടുമുട്ടലിനു വേദിയൊരുക്കിയതു ജനശക്തിയായിരുന്നു- കമ്യൂണിസ്റ്റ് ആശയപ്രചാരണത്തിനു വേണ്ടി പിറവിയെടുത്ത് അകാലചരമം പ്രാപിച്ച ജനശക്തി ഫിലിംസ്. എംടിയും മമ്മൂട്ടിയും തമ്മിലുണ്ടായ ഉജ്വലസൗഹൃദത്തെ പില്‍ക്കാലം വാഴ്ത്തിയവരൊന്നും ജനശക്തിയെ ഓര്‍ത്തില്ല- കമ്യൂണിസ്റ്റ് പാര്‍ട്ടിക്കുള്ളിലെ ചേരിപ്പോരുകളുടെ ബലിയാടായി ഒടുങ്ങേണ്ടി വന്ന ജനശക്തിയെ. ഓര്‍ത്തെടുക്കുമ്പോള്‍, ആ ഓർമകളുടെ അറ്റത്ത്, മറവിയുടെ മാറാലക്കുരുക്കില്‍ ജനശക്തി മാത്രമല്ല, ചാത്തുണ്ണി മാസ്റ്ററുമുണ്ടാവും. മലയാള സിനിമയില്‍ സോഷ്യലിസ്റ്റ് ഭാവുകത്വം പുലരുന്നതു സ്വപ്‌നം കണ്ട മനുഷ്യസ്‌നേഹിയായ കമ്യൂണിസ്റ്റ് നേതാവ് കെ.ചാത്തുണ്ണി മാസ്റ്റര്‍.
ഒറ്റപ്പെട്ടവരുടെ ജീവിതത്തിലേക്ക് വെളിച്ചത്തിന്റെ ഒറ്റവിളക്ക് പ്രകാശിപ്പിച്ച ഏകാകി; മൗനവും മരണവും ഒളിച്ചിരുന്ന രചനകൾ; എംടി, ഡിസംബറിന്റെ നഷ്ടം

വായനക്കാരുടെ ഹരമായി ‘ഇല്ലസ്ട്രേറ്റഡ് വീക്ക്‌ലി ഓഫ് ഇന്ത്യ’ കത്തി നിൽക്കുന്ന കാലം. 1888ൽ തുടക്കമിട്ട വാരികയുടെ അന്നത്തെ എഡിറ്റർ ഖുശ്‌വന്ത് സിങ് ആകാനാണു സാധ്യത. കേരളത്തിലെ നായർ സമുദായത്തെപ്പറ്റിയാണ് 1970 ഡിസംബർ 20ന് പുറത്തിറങ്ങിയ വീക്ക്‌ലിയിലെ മുഖ്യ കവർ ഫീച്ചർ. എഴുത്തുകാരെയും കലാകാരന്മാരെയും മികച്ച ഭരണകർത്താക്കളെയും നയതന്ത്രജ്ഞരെയും എല്ലാം സമൂഹത്തിന് പ്രദാനം ചെയ്ത സമുദായത്തെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു വരുന്ന താളുകളിൽ സുമുഖനായ ഒരു യുവാവിന്റെ ബ്ലാക്ക് ആൻഡ് വൈറ്റ് ഫോട്ടോ. അന്ന് 36 വയസ്സുള്ള എം.ടി വാസുദേവൻ നായരെപ്പറ്റി ലേഖനത്തിൽ എടുത്തു പറയുന്നു. പി. സി കുട്ടികൃഷ്ണൻ എന്ന ഉറൂബ്, വെട്ടൂർ രാമൻ നായർ, സി. രാധാകൃഷ്ണൻ എന്നിവർക്ക് ഒപ്പമാണ് എം.ടി. വാസുദേവൻ നായരെ വീക്ക്‌ലിയിലെ അതിദീർഘ ലേഖനത്തിൽ അടയാളപ്പെടുത്തിരിക്കുന്നത്. തുമ്പമണ്ണിലെ സുരേഷ് കോശിയുടെ മാസികാ ശേഖരത്തിലാണ് വീക്ക്‌ലിയുടെ അപൂർവ ലക്കങ്ങൾ കാണാൻ ഇടയായത്. വീക്ക്‌ലിയിൽ ഈ ഫീച്ചർ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുമ്പോൾ എംടിയുടെ ‘നാലുകെട്ട്’ പുറത്തുവന്നിട്ട് 14 വർഷം. അസുരവിത്ത് പുറത്തു വന്നിട്ട് 8 വർഷം. തിരഞ്ഞെടുത്ത കഥകൾ പുറത്തിറങ്ങിയിട്ട് രണ്ടു വർഷം. പ്രതീക്ഷകൾ നിറഞ്ഞതും എന്നാൽ ആശങ്കകൾ നിഴൽപ്പരത്തുന്നതുമായ അൻപതുകളും അറുപതുകളുമാണ് എം.ടിയുടെ ആദ്യ കൃതികൾക്ക് വിളനിലം ഒരുക്കുന്നത്. മരുമക്കത്തായവും ജന്മിത്വ വ്യവസ്ഥിതികളും പിന്മാറാൻ മടിച്ച് നിൽക്കുന്നു. സ്വാതന്ത്ര്യാനന്തര ഇന്ത്യയിൽ പ്രതീക്ഷയർപ്പിച്ച് എഴുത്ത് ആരംഭിച്ച തലമുറയുടെ കരുത്ത് അതിജീവനത്തിനായുള്ള പോരാട്ടമായിരുന്നു. ഇരുട്ടും വിഹ്വലതകളും ദുഃഖവും അതിൽ ഇഴചേർന്നത് സ്വാഭാവികം.
എംടി ഭയന്നില്ല പിണറായി ഭരണത്തെയും ചോദ്യം ‌ചെയ്യാൻ; അന്ന് പറഞ്ഞു മരണത്തെ മുഖാമുഖം കണ്ട കഥ; വിട പറയുമ്പോൾ സങ്കടം ഒറ്റക്കാര്യം ഓർത്തിട്ട്...

വാക്കുകൾക്കും വൈകാരിക ഭാഷണങ്ങൾക്കും നിത്യജീവിതത്തിൽ പിശുക്കു കാട്ടാറുള്ള എംടി ജ്ഞാനപീഠം പുരസ്കാരം പ്രഖ്യാപിച്ച ദിവസം ‘എക്സൈറ്റഡ്’ ആയിരുന്നു. മാധ്യമങ്ങളോട് പതിവുള്ള അകലം പാലിക്കൽ ശ്രമം അന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. 1995ലെ ആ വൈകുന്നേരത്ത്, രാജ്യം തന്റെ എഴുത്തിനെ അംഗീകരിച്ചുവെന്നതിലെ സന്തോഷം മറച്ചുവച്ചില്ല. ക്യാമറകൾക്കും ചോദ്യങ്ങൾക്കും മുന്നിൽ സന്തോഷം മൂലം പലപ്പോഴും വാക്കുകൾ കിട്ടാതെ വന്ന എംടിയെ ആണ് കണ്ടത്. അതിനും കുറച്ചുനാളുകൾക്ക് മുൻപ് എംടിയെ കാണാൻ ഇടവന്നു. ആ വർഷം വായിച്ച പുസ്തകങ്ങളെപ്പറ്റി ഒരു കുറിപ്പു ലഭിക്കുമോ എന്നറിയാനാണ് അന്നു കാണാൻ ചെന്നത്. പത്രം ഓഫിസിലെത്തി എംടിയെ കാണുന്നതിന് ഒരുപാട് കടമ്പകൾ ഉണ്ടാകുമെന്നാണ് കരുതിയത്. പത്രാധിപരുടെ മുറിയുടെ പുറത്ത്, അന്ന് സഹപത്രാധിപരായിരുന്ന ശത്രുഘ്നനെ കണ്ടു. എഡിറ്ററെ കണ്ടോളൂ എന്നു ശത്രുഘ്നൻ പറഞ്ഞു. അകത്തുകയറിയപ്പോൾ ബീഡി ചുണ്ടത്തുവച്ച് ഏറ്റവും പ്രശസ്തനായ സാഹിത്യകാരൻ മുന്നിൽ. കാര്യം പറഞ്ഞപ്പോൾ അനിഷ്ടം മറച്ചുവയ്ക്കാതെ എംടി പറഞ്ഞു – ‘‘ഞാൻ കഴിഞ്ഞവർഷം ഒന്നും വായിച്ചില്ല’’. അപക്വതയോടെ ചോദിച്ചു- ‘‘എന്നാൽ അങ്ങനെ കൊടുക്കാമോ?’’ പത്രപ്രവർത്തനം തുടങ്ങുന്നയാളിന്റെ ചോദ്യത്തിലെ അപകടം തിരിച്ചറിഞ്ഞപോലെ തിടുക്കപ്പെട്ട് എംടി പറഞ്ഞു-
സംവിധായകൻ എംടി എഴുതി: ആദ്യ സിനിമയാണ്, വലിയ പ്രതിഫലമൊന്നും തരാനില്ല: ‘ഇന്നായിരുന്നെങ്കിൽ നിർമാല്യം സംവിധാനം ചെയ്യാൻ പറ്റുമായിരുന്നോ’

‘‘ഇന്നായിരുന്നെങ്കിൽ എനിക്കു നിർമാല്യം എന്നൊരു ചിത്രം സംവിധാനം ചെയ്യാൻ പറ്റുമായിരുന്നോ?’’ ഒരു അഭിമുഖത്തിൽ എംടി ചോദിച്ചതാണിത്. കാരണം, നിർമാല്യമൊരുക്കിയ 1973 അല്ല ഇപ്പോൾ. നാലു പതിറ്റാണ്ട് പിന്നിട്ടപ്പോഴേക്കും കേരളത്തിലെ സാമൂഹികാവസ്ഥ മാറി. മതവും ജാതിയും കേരളീയ സമൂഹത്തെ ശരിക്കും വിഴുങ്ങി എന്നു പറയാം. മത–ജാതി നേതാക്കൾ എതിർത്താൽ പിന്നീടൊന്നും നടക്കില്ല എന്നതാണിവിടുത്തെ അവസ്ഥ. അത്തരമൊരു സാഹചര്യത്തിൽ ശ്രീകോവിലിലെ ബലിക്കല്ലിൽ വായിലെ ചോര വെളിച്ചപ്പാട് തുപ്പുന്നൊരു സീൻ ചിത്രീകരിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ എന്താകുമായിരുന്നു അവസ്ഥ? അത്തരമൊരു സീൻ ഇന്നത്തെ കാലത്ത് ചിത്രീകരിക്കാൻ കഴിയില്ല എന്നതുകൊണ്ടാണ് എംടി അങ്ങനെ ചോദിച്ചത്. എംടി ആദ്യമായി സംവിധാനം ചെയ്‌ത ചിത്രമാണ് നിർമാല്യം. കഥയും തിരക്കഥയും നിർമാണവുമെല്ലാം എംടി നിർവഹിച്ച ആദ്യ ചിത്രം. പി.ഭാസ്‌കരൻ സംവിധാനം ചെയ്‌ത ‘ഇരുട്ടിന്റെ ആത്മാവ്’ എന്ന സിനിമയുടെ ചിത്രീകരണം നടക്കുന്നതിനിടെ സംവിധായകന്റെ ആവശ്യപ്രകാരം രണ്ടുമൂന്നു ദിവസം എംടി സംവിധാന ചുമതല നിർവഹിച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹം തിരക്കഥ എഴുതിയ ചിത്രങ്ങളുടെ ചിത്രീകരണം നടക്കുമ്പോൾ സെറ്റിൽ പോയി ഇരിക്കാറുമുണ്ട്. സത്യജിത്ത് റേയുടെ പഥേർ പാഞ്ജലി കോഴിക്കോട്ടെ ക്രൗൺ തിയറ്ററിൽനിന്നു കണ്ടിറങ്ങിയപ്പോഴാണ്
മമ്മൂട്ടിയെ കഥാപാത്രമാക്കിയ തിരക്കഥ: എംടി അന്ന് നടത്തിയത് അപകടകരമായ സർഗവ്യാപാരം; ‘തെല്ലിട പിഴച്ചിരുന്നെങ്കിൽ...’

മുതിർന്നവർക്ക് നിസ്സാരം എന്ന് തോന്നാവുന്ന അനുഭവങ്ങൾ ബാലമനസ്സിൽ എങ്ങനെ തീക്ഷ്ണ പ്രതികരണങ്ങൾ ഉളവാക്കുന്നു എന്ന് നമുക്ക് അനുഭവവേദ്യമാക്കി തന്ന കഥയാണ് ‘നിന്റെ ഓർമയ്ക്ക്’. ഒരു കാലഘട്ടത്തിൽ കേരളത്തിൽ നിറഞ്ഞു നിന്നിരുന്ന ഫ്യൂഡലിസ്റ്റ് പാരമ്പര്യം ഇരുളടഞ്ഞ നാലുകെട്ടുകളിൽ തകർന്നില്ലാതാവുന്നത് എംടിയേക്കാൾ മനോഹരമായി വിവരിച്ച എഴുത്തുകാരില്ല. നിലംപൊത്താറായ നാലുകെട്ടുകളും ഒഴിഞ്ഞ നെല്ലിൻപത്തായങ്ങളും എംടിയുടെ അനേകം കഥകളിൽ അലയടിക്കുന്നുണ്ട്. തകർത്തു പെയ്യുന്ന കർക്കിടക മാസത്തിൽ നനഞ്ഞു കുതിർന്നുവന്ന മകന് ചാക്കരി വാർത്ത വെള്ളം നൽകിയും വിരുന്നുകാരെ ചോറ് വിളമ്പിയും സൽക്കരിക്കുന്ന നിസ്സഹായയായ ഒരു അമ്മയുടെ ചിത്രം ‘കർക്കടകം’ എന്ന കഥയിൽ എംടി വരച്ചിടുന്നുണ്ട്. തനിക്ക് അവകാശപ്പെട്ടത് നിഷേധിക്കുമ്പോൾ ഒരു കുട്ടിയിലുളവാകുന്ന മാനസികവ്യഥയുടെ തീവ്രതയാണ് ‘ഒരു പിറന്നാളിന്റെ ഓർമ’ എന്ന കഥയുടെ ഇതിവൃത്തം. അമ്മാവനും മക്കളും വിഭവസമൃദ്ധമായി ഊണ് കഴിക്കുമ്പോൾ തങ്ങളുടെ കഞ്ഞിക്കുള്ള ഊഴവുംകാത്ത് മാവിൻ ചുവട്ടിൽ മാറിനിൽക്കുന്ന അനന്തരവന്മാരുടെ നിസ്സഹായാവസ്ഥ ഈ കഥയിൽകാണാം. അമ്മാവന്റെ മകന് പിറന്നാളിന് വിഭവസമൃദ്ധമായ സദ്യയും തന്റെ പിറന്നാളിന് അമ്മയ്ക്ക് തല്ലിന്റെ സദ്യയുമാണ്. അൻപതുകളിലെ കേരളീയാന്തരീക്ഷം ഇത്തരത്തിലുള്ള അനേകം പൊരുത്തക്കേടുകളുടെയും സംഘട്ടനങ്ങളുടെയും വേദികളായിരുന്നു.
ട്രംപ് എത്തും മുൻപേ ബൈഡൻ ഞെട്ടിച്ചു; 10 ലക്ഷം അക്കൗണ്ടുകളിലേക്ക് ഒരു ലക്ഷം വീതം; ദമ്പതികൾക്ക് 'ഡബിളാനന്ദം'

‘‘ഓരോ ഇന്ത്യക്കാരന്റെയും അക്കൗണ്ടിലേക്ക് 15 ലക്ഷം രൂപ നിക്ഷേപിക്കും’’ എന്ന് പ്രധാനമന്ത്രി നരേന്ദ്ര മോദി, 2014ലെ ലോക്സഭാ തിരഞ്ഞെടുപ്പിന് മുൻപ് പറഞ്ഞിരുന്നോ ഇല്ലയോ എന്നത് ഇപ്പോഴും തർക്കവിഷയമാണ്. പിന്നീട് ഒട്ടേറെ പദ്ധതികളിലൂടെ മോദി സർക്കാർ കർഷകർക്കും വീട്ടമ്മമാർക്കും ഉൾപ്പെടെ നേരിട്ട് അക്കൗണ്ടിലേക്ക് പണം എത്തിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അക്കൗണ്ടിൽ പണമെത്തിക്കുന്ന പുതിയ പദ്ധതികളും വരാനിരിക്കുന്നുണ്ട്. എന്നാൽ എപ്പോഴെല്ലാം അത്തരം വാർത്തകൾ വരുന്നോ അപ്പോഴെല്ലാം പഴയ 15 ലക്ഷത്തിന്റെ ചർച്ചകളും ശക്തമാകും. ഓരോ തിരഞ്ഞെടുപ്പിലും പ്രതിപക്ഷം ഇക്കാര്യം ശക്തമായി ഉന്നയിക്കുന്നതും പതിവാണ്. ഇപ്പോൾ പക്ഷേ ബാങ്ക് അക്കൗണ്ടിലേക്ക് നേരിട്ട് പണമെത്തിക്കുന്നതിലൂടെ വാർത്തകളിൽ ഇടം പിടിച്ചത് യുഎസ് ആണ്. യുഎസ് പ്രസിഡന്റ് പദവിയിൽ‌ നിന്ന് പടിയിറങ്ങുന്ന ജോ ബൈഡൻ, പോകുന്ന പോക്കിന് മുൻപ് 10 ലക്ഷത്തോളം യുഎസുകാരെ ‘ലക്ഷാധിപതികളാക്കാൻ’ ഒരുങ്ങുകയാണ്! ഓരോരുത്തരുടെയും അക്കൗണ്ടിലേക്ക് പരമാവധി 1400 ഡോളർ നൽകാനാണ് തീരുമാനം. ഇന്ത്യൻ രൂപയിൽ കണക്കാക്കിയാൽ ഇത് 1.19 ലക്ഷം രൂപയോളം വരും. യുഎസ് നിയമകാര്യ സംവിധാനമായ
വത്തിക്കാനിലെ ‘മലയാളി ക്രിസ്മസ്’; ഇത്തവണ ‍ഏറെ സ്പെഷല്‍; ഗ്രാദോയിലെ ‌മുക്കുവർ നിർമിച്ച ‌പുൽക്കൂട്, കാരുണ്യത്തിന്റെ വാതിൽ തുറന്ന് പാപ്പാ

സന്തോഷത്തിന്റെയും കൃപയുടെയും കിരണങ്ങൾ നമ്മുടെ ജീവിതചക്രവാളങ്ങളിൽ വെള്ളിവെളിച്ചമായി പെയ്തിറങ്ങുന്ന മറ്റൊരു ക്രിസ്മസ് കാലംകൂടി വന്നെത്തിയിരിക്കുകയാണ്. സാധാരണ ക്രിസ്മസ് നമ്മുടെ ചുറ്റുമുള്ള ഇടങ്ങളിൽ ഒതുങ്ങി നിന്നിരുന്നുവെങ്കിൽ ഇത്തവണ ഫ്രാൻസിസ് മാർപാപ്പയിലേക്കും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭരണസിരാകേന്ദ്രവും കത്തോലിക്കാ വിശ്വാസികളുടെ ആസ്ഥാനവുമായ വത്തിക്കാനിലേക്കും മലയാളികൾ ഉറ്റുനോക്കുന്നുണ്ട്. മലയാളിയായ കർദിനാൾ ജോർജ് കൂവക്കാട് മാർപാപ്പയിൽനിന്നു കർദിനാൾസ്ഥാനം സ്വീകരിച്ചതു നമുക്കെല്ലാവർക്കും അഭിമാനവും സന്തോഷവും നൽകി. അതിനുശേഷം മാർപാപ്പയുടെ യാത്രകളും ചടങ്ങുകളും നമ്മൾ കൂടുതലായി ശ്രദ്ധിക്കാൻ തുടങ്ങി എന്നതും വാസ്തവമാണ്. എങ്ങനെയായിരിക്കും ക്രിസ്മസ് കാലത്ത് വത്തിക്കാനിലെ ആഘോഷങ്ങൾ? എന്തെല്ലാമായിരിക്കും ക്രിസ്മസിനോടനുബന്ധിച്ച് മാർപാപ്പ ചെയ്യുന്ന കാര്യങ്ങൾ? വത്തിക്കാനിലെ പുൽക്കൂടിന്റെ പ്രത്യേതകൾ എന്തെല്ലാമാണ്? വിശദമായറിയാം.
‘പ്രേംനസീർ’ ഡ്രൈവറായ കെഎസ്ആർടിസി ബസ്! സീറ്റ് പിടിച്ചിടാൻ കണ്ടക്ടർക്ക് മെസേജ്, സ്വന്തം വാട്‌സാപ് ഗ്രൂപ്പും; ഇത് നടവയലിന്റെ രാജാവും റാണിയും

‘നടവയൽ രാജ’ ചങ്ങനാശേരിയിലേക്കു യാത്ര തുടങ്ങുമ്പോൾ ‘നടവയൽ റാണി’ ചങ്ങനാശേരിയിൽനിന്നു തിരികെ നടവയലിലേക്ക് യാത്ര തിരിക്കും. ദിവസവും ഇരുവരും തമ്മിൽ കാണുന്നത് റോഡിൽ വച്ചാകും. ഒരു നിമിഷം അഭിവാദ്യം ചെയ്തു യാത്ര തുടരും. രാജാവും റാണിയും എതിർദിശയിലാണ് യാത്ര ചെയ്യുന്നതെങ്കിലും കുടുംബത്തിന് എന്നും ഒരു മനസ്സാണ്. അതിനു കാരണമുണ്ട്. ഡബിൾ ബെല്ലടിച്ച് ചങ്ങനാശേരി സ്റ്റാൻഡിൽനിന്ന് പുറപ്പെട്ട ആ കെഎസ്ആർടിസി ബസിനൊപ്പം പുറപ്പെട്ടത് യാത്രക്കാർ‌ മാത്രമായിരുന്നില്ല. ഒരു നാട് കൂടിയായിരുന്നു. അവരുടെ വിശ്വാസമായിരുന്നു. അവരുടെ ജീവിതമായിരുന്നു. ചങ്ങനാശേരി ഡിപ്പോയിൽ നിന്നാരംഭിക്കുന്ന നടവയൽ സർവീസിനെ കുറിച്ചാണ് പറയുന്നത്. ഹിറ്റിൽ നിന്നും സൂപ്പർഹിറ്റിലേക്കും പിന്നീട് ബ്ലോക്ക്ബസ്റ്ററിലേക്കും കുതിക്കുന്ന സൂപ്പർതാരത്തിന്റെ പടം പോലെ നീളുന്നതാണ് നടവയൽ സർ‌വീസ്. മധ്യതിരുവിതാംകൂറിന്റെ മലബാറിലേക്കുള്ള കുടിയേറ്റത്തിന്റെയും നടവയൽ തീർഥാടനത്തിന്റെയും ചരിത്രം പേറുന്ന റൂട്ടുകളിലേക്ക് 41 വർഷമായി ഡബിൾ ബെല്ലടിച്ച് പാഞ്ഞ കഥയാണ് ഈ ആനവണ്ടിക്ക് പറയാനുള്ളത്. കൂടാതെ ഈ ആനവണ്ടിയെ നെഞ്ചോട് ചേർത്തു വച്ച ഒരുപിടി യാത്രക്കാരുമുണ്ട്.
‘അതെ വിർജീനിയ, സാന്റാ ക്ലോസ് ശരിക്കും ഉണ്ട്’; ചരിത്രമായ 8 വയസ്സുകാരിയുടെ കത്ത്; ‌‌ക്രിസ്മസ് സമ്മാനവുമായി വരും യൂലുപുക്കിയും മിക്കുലാസും!

ക്രിസ്മസ് രാവിൽ സമ്മാനപ്പൊതികളുമായി സാന്റാ ക്ലോസ് അപ്പൂപ്പൻ വരുമെന്ന വിശ്വസിച്ച കുഞ്ഞുകൂട്ടുകാരുടെ കഥകൾ ഒരുപാടുണ്ട്. ആ കഥകളൊന്നിൽ ചരിത്രം നക്ഷത്രവിളക്കിന്റെ പുഞ്ചിരി പടർത്തി. അവിടെ തുടങ്ങുന്നു വിർജീനിയ എന്ന കുരുന്നിന്റെ കൗതുകം നിറഞ്ഞ ചോദ്യം; പിന്നീട് ലോകം കാരൾ ഗാനം പോലെ പാടിയ തുടർക്കഥകളും. ‘അതെ വിർജീനിയ, സാന്റാ ക്ലോസ് തീർച്ചയായും ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ട്’. ആയിരത്തിഎണ്ണൂറുകളുടെ ഒടുവിൽ ന്യൂയോർക്കിലെ സൺ ദിനപ്പത്രത്തിന് ഒരു കത്തു കിട്ടി. സാന്റാ ക്ലോസ് എന്നൊരാൾ ശരിക്കും ഉണ്ടോ എന്നറിയാനുള്ള എട്ടുവയസ്സുകാരിയായ വിർജീനിയയുടെ സംശയമായിരുന്നു ആ കത്തിന്റെ ഉള്ളടക്കം. സാന്റാ ശരിക്കുമില്ലെന്നും അതൊരു കെട്ടുകഥ മാത്രമാണെന്നുമുള്ള അവളുടെ കൂട്ടുകാരുടെ സാക്ഷ്യങ്ങളും അവൾ രേഖപ്പെടുത്തി. അവളുടെ കൗതുകത്തിന് ഉത്തരം കിട്ടാൻ അച്ഛന്റെ നിർദേശപ്രകാരമാണു കത്ത് അയച്ചത്. പക്ഷേ, വിർജീനിയയുടെ ആ കത്ത് സൺ പത്രത്തിലെ എഡിറ്റർമാർക്കു വലിയ വെല്ലുവിളിയായി. സാന്റാ ക്ലോസ് ഉണ്ടെന്നോ ഇല്ലെന്നോ അവളോടെങ്ങനെ പറയും? ഒരു കുട്ടിയുടെ ഏറ്റവും വലിയ വിശ്വാസവും കൗതുകവും എങ്ങനെ തെറ്റെന്നു പറയാനാകും. ഒടുവിൽ അവൾക്കു മറുപടി എഴുതാനുള്ള ദൗത്യം അവർ മുതിർന്ന പത്രപ്രവർത്തകനായ ഫ്രാൻസിസ് ചർച്ചിനെ ഏൽപിച്ചു. കടുത്ത നിരീശ്വരവാദിയായിരുന്നു ചർച്ച്; മായാജാലക്കഥകളിലൊട്ടു വിശ്വാസവുമില്ല. അമേരിക്കയിലെ ആഭ്യന്തരയുദ്ധം റിപ്പോർട്ട് ചെയ്ത് മനുഷ്യരാശിയിലുള്ള വിശ്വാസം തന്നെ അദ്ദേഹത്തിനു നഷ്ടപ്പെട്ടുനിൽക്കുന്ന സമയമായിരുന്നു അത്. പക്ഷേ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മറുപടി ചരിത്രമായി. വിർജീനിയയ്ക്കുള്ള മറുപടിക്കത്തായി സൺ ദിനപത്രം
പനി പോലെ ചികിത്സ ആവശ്യമായ രോഗം; മലയാളികളെ രക്ഷിച്ചവരിൽ ദീപികയും; ആ നല്ല മാറ്റത്തിൽ നമ്മുടെ കോഴിക്കോടും

‘‘ഡോക്ടർ എനിക്ക് ഡിപ്രഷനാണ്’’– മാനസികവിദഗ്ധരെ കാണാനായി എത്തുന്നവരിൽ കൂടുതൽപേരും ഇപ്പോൾ പറയുന്ന സ്ഥിരം കാര്യമാണിത്. കൂടുതൽ പേർ ഇത്തരത്തിൽ ഡിപ്രഷൻ അവസ്ഥയെകുറിച്ചു തുറന്നു പറയാനെത്തുന്നു. ഒരുതരത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ, ഡിപ്രഷനാണെന്നു സംശയിച്ച് സൈക്കോളജിസ്റ്റിനെ കാണാനെത്തുന്നവരുടെ എണ്ണം കേരളത്തിൽ കൂടുന്നു. ഇതൊരു പ്രശ്നമാണോ? അല്ല, ഇത് പുരോഗതിയുടെ ലക്ഷണമാണെന്നു പറയും സൈക്കോളജിസ്റ്റുകൾ. മാനസികമായി വിഷമം നേരിടുന്നു എന്നത് ആളുകൾ സ്വയം തിരിച്ചറിയുന്നതും അതിന് മടികൂടാതെ ചികിത്സ തേടുന്നതും അഭിനന്ദിക്കേണ്ട കാര്യമാണ്. മുൻപ് ഇങ്ങനെയായിരുന്നില്ല അവസ്ഥ. മാനസിക വെല്ലുവിളികളെ വട്ടെന്നോ ഭ്രാന്തെന്നോ വിളിച്ച് അപമാനിക്കാനായിരുന്നു സമൂഹത്തിനു താൽപര്യം. ഈ ഭയത്താൽ ചികിത്സതേടി എത്തുവാന്‍ പോലും ജനം മടിച്ചു. എന്നാൽ ഇന്ന് കേരള സമൂഹം മാറിയിരിക്കുന്നു, പനി പോലെ, ജലദോഷം പോലെ ആർക്കും വരാവുന്ന, ചികിത്സ ആവശ്യമായ പ്രശ്നമായി മനസ്സിന്റെ അസ്വസ്ഥതകളെ അവർ തിരിച്ചറിഞ്ഞു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. എങ്ങനെയാണ് സമൂഹത്തിൽ ഈ വലിയ മാറ്റം ഉണ്ടായത്?
ഭായിമാർക്ക് കേരളം യൂറോപ്പ്! എല്ലാത്തിലും മുന്നില്‍; ഗുജറാത്തിൽ 3 ദിവസം വേണം ഇവിടുത്തെ വേതനം ‌കിട്ടാൻ; ഞെട്ടിച്ചത് തമിഴ്നാട്ടിലെ വർധന

‘കേരളത്തിലെ വയലിൽ എങ്ങനെയെങ്കിലും ഒരു പണി ശരിയാക്കണം!’ ‘ഈ കട്ട കെട്ടുന്നത് കേരളത്തിലായിരുന്നെങ്കിൽ...’ വടക്കു കിഴക്കൻ സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ പണിയെടുക്കുന്ന ഭായിമാർ ഇങ്ങനെ ചിന്തിച്ചാൽ കുറ്റം പറയാനാവുമോ? കേരളത്തെ കുറിച്ച് ഓർക്കുമ്പോൾ ഇതര സംസ്ഥാനങ്ങളിലെ ദിവസവേതന തൊഴിലാളികളുടെ മനസ്സിൽ ലഡുപൊട്ടിക്കുന്ന ഒരു റിപ്പോർട്ടാണ് റിസർവ് ബാങ്ക് ഇക്കൊല്ലവും പുറത്തുവിട്ടിരിക്കുന്നത്. മറ്റു സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ കുറഞ്ഞ വേതനത്തിൽ പാടത്തും പറമ്പിലും കെട്ടിടനിർമാണവുമൊക്കെയായി നടുവൊടിഞ്ഞ് പണിയെടുക്കുന്നവർ എങ്ങനെ കേരളത്തിലെത്താം എന്നാവും ഇപ്പോൾ ചിന്തിക്കുക. പക്ഷേ അപ്പോൾ മലയാളിയോ? റിപ്പോർട്ടിലെ മറ്റൊരു കാര്യം ശ്രദ്ധിച്ചാവും ഞെട്ടുക. ഇന്ത്യയിലെ വിവിധ സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ നിലവിലുള്ള ദിവസ വേതനത്തെ കുറിച്ചുള്ള റിപ്പോർട്ട് എല്ലാവർഷവും റിസർവ് ബാങ്ക് പുറത്തുവിടാറുണ്ട്. 2023 ഡിസംബറിൽ വന്ന റിപ്പോർട്ടിലും കേരളം മറ്റു സംസ്ഥാനങ്ങളെ അപേക്ഷിച്ച് അതിദൂരം മുന്നിലായിരുന്നു. ഇക്കുറിയും ഈ സ്ഥാനത്തിന് വലിയ മാറ്റമൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. എന്നാൽ കേരളമടക്കമുള്ള സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ വേതനത്തിൽ എത്ര രൂപയുടെ മാറ്റമാണ് കഴിഞ്ഞ ഒരു വർഷത്തിനിടയ്ക്ക് ഉണ്ടായത് എന്നത് ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടതാണ്. നിത്യോപയോഗ സാധനങ്ങളുടെ വില റോക്കറ്റിലേറുമ്പോൾ പാടത്തും കെട്ടിടനിർമാണത്തിലും ലഭിക്കുന്ന ദിവസക്കൂലിയിൽ ആ മാറ്റം ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടോ? കൃഷി, കെട്ടിട നിർമാണ ജോലികൾ, ഫാക്ടറികൾ ഉൾപ്പെടുന്ന കർഷികേതരം, പഴം– പച്ചക്കറി തോട്ടങ്ങളിൽ ഉൾപ്പെടെ ദിവസക്കൂലിക്ക് ജോലി ചെയ്യുന്ന തൊഴിലാളികളുടെ വിവിധ സംസ്ഥാനങ്ങളിലെ വേതനമാണ് റിസർവ് ബാങ്ക് പുറത്തുവിട്ടിരിക്കുന്നത്. 4 പേജിലെ അക്കങ്ങളിൽ രാജ്യത്തെ കോടിക്കണക്കിന് തൊഴിലാളികളുടെ ജീവിതം വരച്ചിട്ട റിസർവ് ബാങ്ക് റിപ്പോർട്ട് വിവരിക്കുകയാണ് ഇവിടെ.
എത്ര ശതമാനം അധ്യാപകർക്ക് അറിയാം ലിംഗവും ലൈംഗികതയും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം? ഞെട്ടിക്കും ഉത്തരം; ‘ഭയമുണ്ട്, രക്ഷിതാക്കൾ തടയുമോ?’

‘എന്താണ് ബാഡ് ടച്ചും ഗുഡ് ടച്ചും?’ ലൈംഗിക അതിക്രമത്തിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടാൻ ഓരോ കുട്ടികൾക്കും രക്ഷിതാക്കൾ നൽകുന്ന ഏറ്റവും അടിസ്ഥാനപരമായ നിർദേശമാണത്. ലൈംഗിക വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ ബാലപാഠങ്ങൾ അതിൽനിന്നു തുടങ്ങുന്നു. ഓരോ രക്ഷിതാവും കുട്ടികളെ ‘ബാഡ് ടച്ച്’ എന്താണെന്നു പഠിപ്പിക്കുന്നതിനു പിന്നിലും വ്യക്തമായ കാരണമുണ്ട്. അത്രയേറെ വാർത്തകളാണ് അവർ ഓരോ ദിവസവും കാണുന്നത്. വീട്ടിൽനിന്നു പഠനത്തിനായി പുറത്തിറങ്ങുമ്പോൾ അവരെ കാത്തിരിക്കുന്നത് പുതിയ തരം ലോകമാണ്, സാഹചര്യങ്ങളാണ്, ആൾക്കാരാണ്. അവിടെനിന്നുള്ള അതിക്രമങ്ങളിൽനിന്ന് സ്വയം രക്ഷിക്കണമെങ്കിൽ ആദ്യം അവർക്ക് അതു സംബന്ധിച്ച അവബോധം നൽകണം. രക്ഷിതാക്കൾ കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നീട് ആരാണ് ഇക്കാര്യത്തിൽ കുട്ടികളെ ഉപദേശിക്കേണ്ടത്? സംശയലേശമന്യേ പറയാം അത് അധ്യാപകരാണ്. പക്ഷേ കേരളത്തിലെ എത്ര അധ്യാപകർക്കുണ്ട് ലൈംഗിക വിദ്യാഭ്യാസം സംബന്ധിച്ച കൃത്യമായ അറിവ്? ഞെട്ടിക്കുന്നതാണ് അതിന്റെ ഉത്തരം.
അന്നം കൊടുത്ത കൈകൊണ്ട് കെട്ടിത്തൂക്കി, ജൂതർ കടലിൽ വലിച്ചെറിഞ്ഞു; ആരാച്ചാരെ ‘പിന്തുടർന്ന’ പ്രേതം; ‘കണ്ടു, മരണ മാലാഖയെ’

‘സംരക്ഷിച്ചു പരിപാലിച്ച കൈകൊണ്ട് ജീവനെടുക്കുക’ എന്ന് കേട്ടിട്ടില്ലേ? സ്വന്തം മനഃസാക്ഷിയെ എതിർത്തുകൊണ്ട് അത്തരത്തിൽ ഒരു ‘ഉത്തരവാദിത്തം’ നിറവേറ്റിയതിന്റെ അസമാധാനവും പേറിയാണ് ശാലോം നഗറെന്ന മുൻ ഇസ്രയേൽ സൈനിക ഉദ്യോഗസ്ഥൻ അടുത്തകാലത്ത് മരണത്തിന് കീഴടങ്ങിയത്. ശാലോം ആദ്യം സംരക്ഷണം ഒരുക്കുകയും പിന്നീട് തൂക്കുകയർ കഴുത്തിൽ മുറുക്കുകയും ചെയ്തതോ, ഒരു കാലത്ത് ലോകം മുഴുവൻ ഭയത്തോടെ മാത്രം നോക്കിക്കണ്ടിരുന്ന അഡോൾഫ് ഹിറ്റ്ലറുടെ വലംകയ്യായിരുന്ന അഡോൾഫ് ഐക്മാനെയും. ജൂതരെ ഭൂമിയിൽ നിന്ന് ഇല്ലാതാക്കുക എന്ന ലക്ഷ്യവുമായി ഹിറ്റ്ലർ തുടങ്ങിവച്ച അരുംകൊലകളുടെ ‘മുഖ്യ ഉപജ്ഞാതാവും കൂട്ടക്കുരുതിയുടെ സംഘാടകനുമായിരുന്ന’ ഐക്മാനും ജയിൽ ജീവനക്കാരനായിരുന്ന ശാലോമും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം ആരംഭിക്കുന്നത് വളരെ നാടകീയമായാണ്. രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധത്തിനു ശേഷം ജർമനിയിൽ മറ്റൊരു പേരിലാണ് ഐക്മാൻ ജീവിച്ചിരുന്നത്. 1950ൽ അവിടെ നിന്ന് അർജന്റീനയിലേക്ക് പലായനം ചെയ്യുകയും അവിടെ ഒളിവിൽ കഴിയുകയും ചെയ്യുന്നതിനിടെ ഇസ്രയേൽ ഇന്റലിജൻസ് ഉദ്യോഗസ്ഥർ പിടികൂടി ജയിലിൽ എത്തിക്കുകയായിരുന്നു. അന്നുമുതലാണ് ഐക്മാനും ശാലോം നഗറും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം ആരംഭിക്കുന്നത്.
ഒപ്പം കുളിക്കാനില്ല, മീൻ കറിക്ക് പുളിയില്ല; ‘എത്ര തല്ലിയാലും എന്റെ ചേട്ടൻ നല്ലവനാ..’; ‘സ്ഫടിക’ത്തിലുമുണ്ടോ സ്റ്റോക്കോം സിൻഡ്രം!

കല്യാണം കഴിഞ്ഞതേയുള്ളൂ. പുതുമോടി മാറുന്നതിനു മുൻപ്, ഇരുണ്ട് നീർക്കെട്ടിയ കൺപോളകളും കല്ലിച്ച മുഖവുമായി മകളെ കാണേണ്ടി വന്ന അച്ഛനും അമ്മയും പൊലീസിൽ പരാതി നൽകുന്നു. ‘‘അയ്യോ, ഇത്തിരി സ്നേഹക്കൂടുതൽ ഉണ്ടെന്നേയുള്ളൂ. ഞങ്ങളുടെ മോൻ പാവമാണേ’’ എന്ന പറച്ചിലുമായി ചെക്കന്റെ വീട്ടുകാർ കളം നിറയുന്നു. പിന്നെ വാർത്തകളായി, തലക്കെട്ടുകളായി, സമൂഹമാധ്യമങ്ങളിൽ അഭിപ്രായ പ്രളയമായി. ചെക്കന്റെ വീട്ടുകാർക്ക് പിന്തുണ നാലുപാടുനിന്നും വന്നു എന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. ഒപ്പം കുളിക്കാൻ വിളിച്ചപ്പോൾ വന്നില്ല, ഭക്ഷണം കഴിക്കുമ്പോൾ ആദ്യ ഉരുള ഭർത്താവിന് നൽകുന്നില്ല, ഭർത്താവിന്റെ സ്നേഹത്തിനു വഴങ്ങുന്നില്ല തുടങ്ങിയ ‘മഹാ അപരാധങ്ങൾ’ പെൺകുട്ടി ചെയ്തതിനെത്തുടർന്നാണ് അഭ്യസ്തവിദ്യനും വിദേശജോലിക്കാരനുമായ ഭർത്താവ് വിവാഹത്തിന്റെ ആദ്യ നാളുകളിൽ ഭാര്യയെ ക്രൂരമായി ഉപദ്രവിച്ചത്. സ്ത്രീധനം പോരാ എന്ന പരാതിയും യുവാവിന് ഉണ്ടായിരുന്നത്രേ. ഈ കേസ് നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ട്വിസ്റ്റുണ്ടായി. പ്രശ്നങ്ങളത്രയും സ്വന്തം വീട്ടുകാർ കെട്ടിച്ചമച്ചതാണെന്നും ഞാനും ചേട്ടനുമായി യാതൊരു പ്രശ്നവും ഇല്ലെന്നും മാധ്യമങ്ങൾക്കുമുന്നിൽ പെൺകുട്ടി പറയുന്നു. യുവാവും യുവതിയും ചേർന്ന് മൊഴികൊടുത്തതോടെ ഹൈക്കോടതി കേസ് റദ്ദാക്കി ഇരുവരെയും ഒരുമിച്ചു ജീവിക്കാൻ വിട്ടു. ശേഷം ‘ആണുങ്ങളെല്ലാം പാവമാണ്. കണ്ടില്ലേ ഓരോ പാവം ചെറുക്കൻമാരെ കേസിൽ കുടുക്കുന്ന വിദ്യ’ എന്ന നിലയിൽ അഭിപ്രായരൂപീകരണം
100 രൂപയ്ക്ക് ജിഎസ്ടി 35 രൂപ! 'അഞ്ചാമനെ' നിർമല തള്ളിയേക്കും; 'അവിടെ' എന്തുപറയും കേരളം?

വരുമോ ജിഎസ്ടിയിൽ ഇനി 35 ശതമാനം സ്ലാബും? അഞ്ചാമതൊരു നികുതി സ്ലാബ് കൂടി വരുന്നത് ഇന്ത്യൻ സമ്പദ്‍വ്യവസ്ഥയ്ക്ക് ഗുണകരമാകുമോ? ബിഹാർ ഉപമുഖ്യമന്ത്രിയും ധനമന്ത്രിയുമായ സാമ്രാട്ട് ചൗധരിയുടെ നേതൃത്വത്തിലുള്ള വിവിധ സംസ്ഥാനങ്ങളിലെ ധനമന്ത്രിമാരുടെ സമിതി (Group of Ministers) 35 ശതമാനം സ്ലാബ് രൂപവത്കരിക്കാൻ ശുപാർശ ചെയ്തെന്നായിരുന്നു റിപ്പോർട്ടുകൾ. പുറമേ 140ലേറെ ഉൽപന്നങ്ങളുടെ/സേവനങ്ങളുടെ നികുതി മാറ്റവും ശുപാർശ ചെയ്തിട്ടുണ്ടത്രേ. കേൾക്കുന്നതെല്ലാം ഊഹാപോഹം മാത്രമാണെന്ന് കേന്ദ്ര ധനമന്ത്രി നിർമല സീതാരാമൻ വ്യക്തമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. സ്ലാബ്, നികുതിമാറ്റം എന്നിവ സംബന്ധിച്ച് അന്തിമ തീരുമാനം എടുക്കേണ്ടത് ജിഎസ്ടി കൗൺസിൽ ആണെന്നും ശുപാർശകൾ നൽകാൻ മാത്രം പരിധിയുള്ളതാണ് മന്ത്രിതല സമിതിയെന്നും നിർമല പറഞ്ഞിരുന്നു. ഡിസംബർ 21നാണ് അടുത്ത ജിഎസ്ടി കൗൺസിൽ ചേരുന്നത്. കേന്ദ്രത്തിന്റെയും സംസ്ഥാനങ്ങളുടെയും നികുതിവരുമാനം ഉയർത്താനുള്ള നിർദേശങ്ങളും ശുപാർശകളും നൽകുകയെന്ന നിർദേശമാണ് മന്ത്രിതല സമിതിക്കുള്ളത്. ഇതിനായി കാലങ്ങളായി ജിഎസ്ടിയിൽ സ്ലാബ് മാറ്റം, സ്ലാബ് രൂപവത്കരണം തുടങ്ങി ഒട്ടേറെ നിർദേശങ്ങൾ മന്ത്രിതല സമിതി മുന്നോട്ടുവയ്ക്കുന്നമുണ്ട്.
‘എൽദോസ് വരുന്നതു ഞങ്ങൾ കണ്ടിരുന്നു'; കത്തുന്ന വിളക്കുകൾ ഊരിമാറ്റി ഉദ്യോഗസ്ഥർ; ഇതോടെ നഷ്ടമായി ആ വിശ്വാസവും!

നാലോ അഞ്ചോ വാഴയും കുരുമുളക് ചെടി കയറ്റിയ 2 മാവും ഏതാനും കാപ്പി, കൊക്കോ ചെടികളുമാണ് ആ മുറ്റത്തും പറമ്പിലുമായി ഉണ്ടായിരുന്നത്. സിമന്റ് ഇഷ്ടിക കൊണ്ട് കെട്ടിയ തേയ്ക്കാത്ത രണ്ടു മുറി വീടിനുള്ളിൽ മുഴങ്ങുന്നത് നിലയ്ക്കാത്ത നിലവിളികളും പരിവേദനങ്ങളും. കോതമംഗലത്ത് വനാതിര്‍ത്തിയോട് ചേർന്നുള്ള ഉരുളന്‍തണ്ണിയിലെ വലിയ ക്ണാച്ചേരിയിലേക്കുള്ള റോഡ് പൂർണമായും വനത്തിലുള്ളിലൂടെയാണ്. അവിടെയുള്ള അറുപതോളം കുടുംബങ്ങളുടെ ആശ്രയം. ഉരുളൻതണ്ണി ക്യാംപിങ് ആന്‍ഡ് പട്രോളിങ് സ്റ്റേഷനിൽ നിന്ന് ഒന്നര കിലോമീറ്റർ ദൂരം പോലുമില്ല എൽദോസ് വർഗീസിന്റെ വീട്ടിലേക്ക്. അവിടം മുതൽ വീടുവരെ അങ്ങിങ്ങായി തങ്ങിനിൽക്കുന്ന നാട്ടുകാർക്ക് പറയാനുള്ളതും അതുതന്നെ. ഒരു വഴിവിളക്കുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ, ആന കടക്കാത്ത വേലിയോ കിടങ്ങോ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ എൽദോസിന് പ്രായമായ അപ്പനേയും അമ്മയേയും തനിച്ചാക്കി പോകേണ്ടി വരില്ലായിരുന്നു. തിങ്കളാഴ്ച വൈകിട്ട് ആനയുടെ ആക്രമണത്തിൽ എൽദോസ് മരണപ്പെട്ടത് നാട്ടുകാരെ ഉലച്ചുകളഞ്ഞു. അത് അവിശ്വസനീയമായി കടന്നുവന്ന ആ മരണത്തെ ഓർത്തു മാത്രമല്ല, തങ്ങൾ ജീവിക്കുന്ന ഇടം എത്രത്തോളം അപകടകരമാണ് എന്ന ഭീതി തിരിച്ചറിഞ്ഞതിനാലുമാണ്.
ഉലച്ചത് റസിയയുടെ മരണം; നടി ആഗ്രഹിച്ചിട്ടും ആ പ്രോഗ്രാം നടന്നില്ല; അങ്ങനെയൊരു സാക്കിറിനെ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടുമില്ല...

‘ഹൃദയം നുറുങ്ങുകയാണെനിക്ക്’ എൽ.സുബ്രഹ്മണ്യത്തിന്റെ വാക്കുകളാണ്. അരനൂറ്റാണ്ടോളം ഒപ്പം നടന്ന ഒരാൾ ഇതാ ശൂന്യത സൃഷ്ടിച്ചു മടങ്ങുന്നു. ഈ മാസം 22നു ചെന്നൈയിൽ എന്നോടൊപ്പം ലക്ഷ്മിനാരായണ സംഗീതോത്സവത്തിൽ പങ്കെടുക്കാനെത്താമെന്നു സമ്മതിച്ചിരുന്നു, എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട സാക്കിർ ഹുസൈൻ. അദ്ദേഹത്തിനു ലക്ഷ്മിനാരായണ രാജ്യാന്തര സംഗീത പുരസ്കാരം സമർപ്പിക്കണമെന്നും ഞങ്ങൾ കരുതിയിരുന്നു. എത്രയോ വർഷത്തെ ഇടവേളയ്ക്കു ശേഷമുള്ള ആ സമാഗമം കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു ഞങ്ങളെല്ലാവരും. എന്നാൽ, നവംബറിൽ വീണ്ടും ശസ്ത്രക്രിയയ്ക്കു വിധേയനായെന്ന വാർത്തയെത്തി. അതോടെ ഡിസംബറിലെ വരവു നടക്കില്ലെന്നുറപ്പായി. ഇതാ ഇപ്പോൾ കേൾക്കാനാഗ്രഹിക്കാത്ത വാർത്തയുമെത്തുന്നു. സാക്കിർ ഹുസൈൻ വെറുമൊരു സംഗീതജ്ഞനായിരുന്നില്ല. ബഹുമുഖപ്രതിഭ, സ്നേഹസമ്പന്നൻ, ഹിന്ദുസ്ഥാനി സംഗീതജ്ഞനായിരിക്കുമ്പോൾതന്നെ കർണാടക സംഗീതത്തെയും പാശ്ചാത്യ സംഗീതത്തെയുമെല്ലാം ഒരേപോലെ ആശ്ലേഷിച്ചയാൾ. തബലവാദകരിൽ അദ്ദേഹം ചെലുത്തിയ സ്വാധീനം എന്നും എന്നെ അതിശയിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ ഹെയർ സ്റ്റൈലും അംഗവിക്ഷേപങ്ങളും തലയാട്ടലുമെല്ലാം അതേപടി അനുകരിക്കുന്ന നൂറുകണക്കിനു പേരുണ്ടു ലോകത്ത്. ഒരു കലാകാരന് അതിലും വലിയ എന്തു സ്വീകാര്യതയാണു ലഭിക്കേണ്ടത്?
അബ്ബാജിയുടെ ‘കുസൃതിക്കുട്ടി’ മനുഷ്യർക്കു കൂട്ടുനിന്നു! എല്ലാരെയും ചേർത്തുപിടിച്ചു; യുഎസിനെ അമ്പരപ്പിച്ച ഉസ്താദ്

താളപ്പിഴകളുടെ തുടര്‍ച്ചയാണ് മനുഷ്യജീവിതം. ലോകചരിത്രവും അങ്ങനെതന്നെ. യുദ്ധങ്ങള്‍, വെട്ടിപ്പിടിക്കലുകള്‍, കൂട്ടക്കുരുതികള്‍, അധികാരപ്രമത്തരുടെ ദുരമൂത്ത തേരോട്ടങ്ങള്‍. എല്ലാ താളങ്ങളെയും നിഷ്പ്രഭമാക്കിക്കൊണ്ടുള്ള അലര്‍ച്ചകള്‍, അട്ടഹാസങ്ങള്‍. ഇതിനിടയില്‍ കടുകിട താളം തെറ്റാതെ, സൗമ്യനായി, ശാന്തനായി, നന്മയുടെ നാളം വിടര്‍ത്തുന്ന ചിരിയോടെ, എപ്പോഴും നൃത്തം വയ്ക്കുന്ന മുടിയിഴകളോടെ ഒരാള്‍ ലോകമെങ്ങുമുള്ള മനുഷ്യര്‍ക്കു കൂട്ടുനിന്നു. ഉസ്താദ് സാക്കിര്‍ ഹുസൈന്‍ ഖുറേഷി. ലോകത്തിന്റെ പല ഭാഗങ്ങളില്‍ നിന്നു ജീവിതത്തിന്റെ താളംതെറ്റുന്നതായുള്ള വാര്‍ത്തകള്‍ വന്നുകൊണ്ടേയിരുന്നപ്പോള്‍ അതു തിരികെപ്പിടിക്കാനായി പത്തു വിരലുകള്‍ ചലിപ്പിച്ച തബലവാദകന്‍. ലോകത്തെ താളവാദ്യക്കാരെല്ലാം ഒരേ കുടുംബമാണെന്നു വിശ്വസിച്ച സംഗീതജ്ഞന്‍. അവരെല്ലാം ഒരേ ചിന്താഗതിയുള്ളവരാണെന്നും അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. എന്താണാ സാദൃശ്യം. ഒരിക്കല്‍ സാക്കിര്‍ ഹുസൈനോട് ഒരു പത്രപ്രവര്‍ത്തകന്‍ ചോദിച്ചു. എല്ലാവരും തന്റെ വാദ്യത്തില്‍ പൂര്‍ണതയ്ക്കായി നിരന്തരം ശ്രമിച്ചു കൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു. എന്നാല്‍ ഒരിക്കലും അതു കൈവരിക്കുന്നില്ല. ആരും അതിനായുള്ള ശ്രമം ഉപേക്ഷിക്കുന്നുമില്ല. ഈ പരിശ്രമവും യാത്രയുമാണ് പ്രധാനം. ലക്ഷ്യം കൈവരിച്ചുള്ള വിശ്രമമല്ല.
സൗന്ദര്യത്തിന്റെ 'രഹസ്യക്കൂട്ട്’; ഒറ്റവർഷം വിറ്റഴിച്ചത് 13.18 ലക്ഷം കിലോ; ആഘോഷിക്കാൻ ലക്ഷം സാംപിളുകൾ സൗജന്യം

ഗൾഫിൽനിന്ന് മലയാളികൾ ‘കോടാലി’ തൈലവും ടൈഗർ ബാമും കൊണ്ടു വരുന്നതുപോലെ വിദേശത്തേയ്ക്ക് പോകുന്ന ഇന്ത്യക്കാർ, പ്രത്യേകിച്ച് ബംഗാളികൾ കൊണ്ടുപോകുന്ന ഒരു ക്രീമുണ്ട്. ഇന്ത്യൻ സ്വാതന്ത്ര്യസമരവുമായിപ്പോലും ചേർന്നു നിൽക്കുന്ന ഒരു ക്രീം. എല്ലാ വർഷവും രാജ്യം സ്വാതന്ത്ര്യദിനം ആഘോഷിക്കുമ്പോൾ ബിസിനസ് അവസരമാക്കി ഓഫറുകൾ പ്രഖ്യാപിക്കുന്ന ബ്രാൻഡുകൾ ഒട്ടേറെയാണ്. എന്നാൽ 1947ൽ രാജ്യം സ്വതന്ത്ര്യം നേടിയപ്പോൾ ജനങ്ങളുടെ സന്തോഷത്തിൽ പങ്കുചേർന്ന് തങ്ങളുടെ ഒരു ലക്ഷം ഉൽപന്നങ്ങൾ സൗജന്യമായി നൽകിയ ഒരു ബ്രാൻഡ് ഉണ്ട്? അത് പലപ്പോഴും നിങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ചിട്ടുമുണ്ടാകാം. ഗാന്ധിജിയുടെ ആഹ്വാനത്തെ തുടർന്ന് ബംഗാളിൽ രൂപമെടുത്ത ബോറോലിനെ കുറിച്ചാണ് ഈ പറയുന്നത്. ഒരുപക്ഷേ കേരളത്തിലെ വീടുകളിൽ, പ്രത്യേകിച്ച് സ്ത്രീകളുടെ പക്കൽ ഇപ്പോഴും ബോറോലിന്റെ പച്ച നിറത്തിലെ ട്യൂബ് ഉണ്ടാവുമെന്ന് തീർച്ചയാണ്. ആന്റിസെപ്റ്റിക് ക്രീമുകളിൽ വമ്പൻമാർ ഒട്ടേറെ വിപണിയിൽ വന്നിട്ടും സെലിബ്രിറ്റികളെ ഉപയോഗിച്ചുള്ള പരസ്യങ്ങൾ നിറഞ്ഞിട്ടും ബോറോലിന്റെ തട്ട് താണിരിക്കാൻ കാരണങ്ങൾ ഒട്ടേറെയാണ്. പാരമ്പര്യവും, മികച്ച മാർക്കറ്റിങ് തന്ത്രങ്ങളുമാണ് ബോറോലിനെ ഇന്ത്യക്കാരുടെ, പ്രത്യേകിച്ച് സ്ത്രീകളുടെ ഇഷ്ട ബ്രാൻഡായി നിലനിർത്തുന്നത്. ബംഗാളിലെ ഒരു സാധാരണ വ്യാപാരിയാണ് ഈ ക്രീമിനു പിന്നിൽ. എങ്ങനെയാണ് ലോകം അറിയുന്ന ബ്രാൻഡായി ബോറോലിൻ മാറിയത്? എങ്ങനെയാണ് മികച്ച മാർക്കറ്റിങ് തന്ത്രങ്ങളിലൂടെ ബോറോലിൻ ബംഗാളിന് പുറത്തേക്ക് വളർന്ന് വിപണി പിടിച്ചെടുത്തത്? വിശദമായി അറിയാം രാജ്യത്തെ എക്കാലത്തെയും മികച്ച ‘മെയ്ക്ക് ഇൻ ഇന്ത്യ’ ഉൽപന്നത്തിന്റെ തുടക്കവും വളർച്ചയും.
അഭിനയത്തിൽ മോഹൻലാൽ പോലെ തബലയിലൊരു സാക്കിർ; കോടികൾ കിട്ടിയാലും കല്യാണത്തിന് വരില്ല; പെരുവനത്തെ ആ 'അമേരിക്കൻ' സമ്മാനം

തബല വായിക്കുന്ന ഒരാള്‍ സാധാരണഗതിയില്‍ അതിപ്രശസ്തനാകുക എന്നത് അത്ര എളുപ്പമല്ല. കാരണം ഒരു സംഗീതപരിപാടിയിലെ അനേകം വാദ്യോപകരണങ്ങളില്‍ ഒന്ന് മാത്രമല്ല തബല. അതിന് തനത് അസ്തിത്വം സൃഷ്ടിക്കാന്‍ കഴിയുമെന്ന് തെളിയിക്കാന്‍ സാക്കിര്‍ ഹുസൈന്‍ എന്ന സംഗീത അവതാരം വേണ്ടി വന്നു. എന്ത് ചെയ്യുന്നു എന്നതിലേറെ എങ്ങനെ ചെയ്യുന്നു എന്നതു കൊണ്ട് ലോകശ്രദ്ധ നേടിയ തബല വിദ്വാനാണ് സാക്കിര്‍ ഹുസൈന്‍. ഭാരതീയ സംസ്‌കൃതിയുമായി ബന്ധപ്പെട്ട തബല എന്ന വാദ്യോപകരണത്തെ ലോക തലത്തില്‍ എത്തിച്ച മാന്ത്രികന്‍ എന്ന് തന്നെ അദ്ദേഹം വ്യാപകമായി വിശേഷിപ്പിക്കപ്പെട്ടു. അഭിനയത്തില്‍ മലയാളത്തിന്റെ മോഹന്‍ലാല്‍ പോലെയാണ് തബലയില്‍ ഹുസൈന്‍. ജലം പോലെ ഒഴിക്കുന്ന പാത്രത്തിന്റെ ആകൃതിയിലേക്ക് മാറാന്‍ അദ്ദേഹത്തിന് കഴിയും. ഫ്യൂഷനായാലും കര്‍ണാട്ടിക്ക് മ്യൂസിക്കായാലും
‘മൈക്ക് ശരിയാക്കിത്തരാൻ പോലും അദ്ദേഹം ഞങ്ങളുടെ അടുത്ത് വന്നു’: കൺകോണുകളിലേക്ക് പകർന്ന ‘നാദാനന്ദം’; സാക്കിർ... ആ താളത്തിന് എങ്ങനെ മരിക്കാൻ കഴിയും?

തബലയിൽ അല്ലാരാഖാ, മകൻ സാക്കിർ ഹുസൈൻ, സാരംഗിയിൽ ബിസ്മില്ലാ ഖാൻ, സന്തൂറിൽ ശിവ്കുമാർ ശർമ, സരോദിൽ അംജദ് അലി ഖാൻ, പുല്ലാങ്കുഴലിൽ ഹരിപ്രസാദ് ചൗരസ്യ, മൃദംഗത്തിൽ ഉമയാൾപുരം ശിവരാമൻ, ചെണ്ടയിൽ മട്ടന്നൂർ ശങ്കരൻകുട്ടി, ഘടത്തിൽ വിക്കു വിനായകറാം, ഡ്രംസിൽ ശിവമണി... ഇന്ത്യയെന്ന ഭൂപടത്തിനപ്പുറം നമ്മുടെ നാദലയങ്ങൾ ഉയർന്നുകേൾപിച്ച ഈ സംഘത്തിൽനിന്ന് പെട്ടെന്നൊരു രാത്രി സാക്കിർ ഭായ് ഇറങ്ങിപ്പോകുമ്പോൾ ഒരു താളവട്ടംതന്നെ നിശ്ചലമാകുന്നു. സാക്കിറിനെയും മറ്റൊരു മകൻ ഫസൽ ഖുറേഷിയെയും ഒപ്പമിരുത്തി അല്ലാരാഖാ തബലയെ കൂട്ടിയിണക്കുന്നതിന്റെ നാദഭംഗി അതുല്യമായിരുന്നു. പിതാവിൽനിന്നു പാരമ്പര്യതാളത്തിനപ്പുറത്തേക്കും സഹോദരനിൽനിന്ന് അതിന്റെ പിൻവഴിക്കപ്പുറത്തേക്കും സഞ്ചരിച്ച സാക്കിർ അതിവേഗം സ്വയം താളഗോപുരമായത് സംഗീതാസ്വാദകർ കഴിഞ്ഞ നൂറ്റാണ്ടിന്റെ അവസാനപാദത്തിൽ കണ്ടനുഭവിച്ച അതുല്യാനുഭവമാണ്. പഖാവജിനെ മുറിച്ചുവച്ചതുപോലുള്ള തബലയിൽ, ഇരുതലയുടെ സാധ്യതയോ പരിമിതിയോ ബാധിക്കാത്തവിധം സാക്കിർ സാധിച്ചെടുത്ത താളപ്പെരുക്കം കാതുകളിൽ മാത്രമല്ല കണ്ണുകളിലും നിലയ്ക്കാത്ത നാദാനന്ദമാണ്. കയ്യിൽ തെളിയുന്നത് ആ കണ്ണുകളിൽ നമുക്കു വായിക്കാമായിരുന്നു. തന്റെ വിരലറ്റത്തുനിന്ന് ആസ്വാദകർ ഓരോരുത്തരുടെയും കൺകോണുകളിലേക്കാണു സാക്കിർ വിരലോടിച്ചത്. തബലയിൽ മുറുകുന്നതൊക്കെയും, ഒരു കൊച്ചുകുഞ്ഞിന്റെ കൗതുകംപോലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മിഴികളിൽ വിസ്മയമായി നിറഞ്ഞിരുന്നു.
അതറിയാതെ അഖില ചോദിച്ചു, ‘നിങ്ങൾക്കെന്നെ കെട്ടിക്കൂടേ?’; ‘ഒഴിവാക്കിയതാണെന്ന് ആ രാത്രി കരുതി’; സൈനികനും ‘ആർമി ഗേളി’നും ഇനി ഒറ്റ സ്വപ്നം

‘‘പ്രണയമേ നിന്നിലേക്കു നടന്നൊരെൻ വഴികൾ ഓർത്തെന്റെ പാദം തണുക്കുവാൻ അതുമതീ ഉടൽ മൂടിയ മണ്ണിൽ നി- ന്നിവനു പുൽക്കൊടിയായുർത്തേൽക്കുവാൻ’’ നിരാശയുടെ പടുകുഴിയിൽ വീഴുമ്പോഴും പ്രതീക്ഷയുടെ പുതുനാമ്പു മുളപൊട്ടാൻ ഒരിറ്റു പ്രണയം മതിയെന്ന കവിവചനം പോലെയാണ് അഖിലിന്റെ ജീവിതം. വിധി വീൽചെയറിലാക്കിയ ഈ സൈനികന്റെ പാദങ്ങൾക്ക് വീണ്ടും ചലിക്കാൻ അഖിലയുടെ തീക്ഷ്ണ പ്രണയം മതി. ഒരിക്കൽ പോലും കാണാതെയാണ് കൊല്ലം സ്വദേശി അഖില കോഴിക്കോട് സ്വദേശിയായ സൈനികൻ അഖിൽ എസ്. ശിവയെ ജീവനു തുല്യം സ്നേഹിച്ചത്. രാജ്യസേവനം മോഹിച്ച് സേനയിലെത്തി ഒരുവർഷം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അഖിലിനു മുൻപിൽ വിധി വില്ലനായി. പഞ്ചാബിലെ പരിശീലനത്തിനിടെയുണ്ടായ അപകടത്തിൽ അഖിലിന്റെ കാലുകളുടെ ചലന ശേഷി നഷ്ടപ്പെട്ടു. ഒരുനേരം പോലും വീട്ടില്‍ അടങ്ങിയിരിക്കാതെ പ്രസരിപ്പോടെ കൂട്ടുകാർക്കൊപ്പം പാറിനടന്നിരുന്ന അഖിലിന്റെ ജീവിതം വീൽചെയറിലേക്ക് ഒതുങ്ങിയത് കുടുംബത്തിനു താങ്ങാനാവുന്നതിലും അപ്പുറമായിരുന്നു. തികച്ചും അവിചാരിതമായാണ് സമൂഹമാധ്യമത്തിലൂടെ അഖിൽ അഖിലയെ പരിചയപ്പെടുന്നത്. സംസാരത്തിനിടെ എപ്പോഴോ അഖിലയുടെ സൗഹൃദം പ്രണയത്തിലേക്ക് വഴിമാറി. എന്നാൽ അപ്പോഴും അഖിലിന്റെ ജീവിതയാഥാർഥ്യം എന്താണെന്ന് അഖിലയ്ക്ക് അറിയില്ലായിരുന്നു. വിധി വില്ലനായ തന്റെ ജീവിതത്തിൽ അഖിലയുടെ പ്രണയം നൽകുന്ന പ്രതീക്ഷയും സ്വപ്നങ്ങളും പങ്കുവയ്ക്കുകയാണ് അഖിൽ.
മരണം ചർച്ച ചെയ്യാൻ ഇവിടെയുമുണ്ട് ‘ഡെത്ത് കഫേ’കൾ; നന്നായി ജീവിച്ചവർക്ക് എന്തിന് പേടി? മരണത്തിനോടും പറയാം, ഒരു ഹലോ

സന്ധ്യ ചായുന്ന പൂമുഖത്തെ ചാരുകസേരയിലിരുന്നു അച്ഛൻ. ആശുപത്രിയിൽ പോയി വന്നതിന്റെ ക്ഷീണം മാറ്റാനുള്ള ഇരിപ്പ്. കയ്യിലേക്കു ചായ നീട്ടിയ മകൾ ഫാനിന്റെ സ്വിച്ചുമിട്ടു. കറങ്ങുന്ന ഫാനിലേക്കു കണ്ണുനട്ടിരുന്ന് അച്ഛൻ പറയാൻ തുടങ്ങി– ‘‘എന്റെ മരണം കഴിഞ്ഞാൽ...’’ ‘‘അച്ഛനെന്തിനാണിപ്പോ ഇതൊക്കെ പറയുന്നത്?’’ -പറയാനുണ്ടായിരുന്നത് അവിടെത്തീർന്നു. നമ്മുടെ മരണത്തെക്കുറിച്ചു നമുക്ക് ഒന്നും പറയാൻ കഴിയാറില്ല. മരണമെന്നതിനു സമൂഹത്തിൽ ഒരു ചട്ടക്കൂടുണ്ട്. അതിലേക്കു നമ്മൾ നിന്നു കൊടുക്കുകയേ വേണ്ടൂ. മരണം വരുന്നതെങ്ങനെയുമാകട്ടെ, അതിലേക്കുള്ള പടികൾ സമൂഹം നിശ്ചയിച്ചു വച്ചിട്ടുണ്ട്. നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ മരണത്തെക്കുറിച്ച് ഒന്നും മിണ്ടുക പോലും വേണ്ട. ‘അച്ചുവേട്ടന്റെ വീട്’ എന്നൊരു സിനിമയുണ്ടായിരുന്നല്ലോ. അച്ചുവേട്ടൻ മരിച്ചത് അപ്രതീക്ഷിതമായാണ്. അതോടെ കുടുംബം പായ് പൊട്ടിയ വഞ്ചി പോലെയായി. വീട്ടിൽ എല്ലാമുണ്ട്. പക്ഷേ, എങ്ങനെ മുന്നോട്ടു പോകണമെന്നു കുടുംബത്തിന് ഒരു രൂപവുമില്ല. അച്ചുവേട്ടൻ ഒന്നും പറഞ്ഞിരുന്നുമില്ല. വേണ്ട കരുതലൊക്കെ അച്ചുവേട്ടൻ കുടുംബത്തിനു വേണ്ടി ചെയ്തിരുന്നതൊക്കെ പാഴായി. ആരും ഒന്നും അറിഞ്ഞിരുന്നില്ലല്ലോ. മരണത്തിനു മുൻപ് ഓരോരുത്തരും പറയേണ്ട ഒരുപാടു കാര്യങ്ങളുണ്ട്. മരണത്തെക്കുറിച്ചടക്കം. മരണത്തെക്കുറിച്ചു നമ്മൾ സംസാരിക്കാറുണ്ടല്ലോ എന്ന് ആരും പറയും. ഉണ്ട്; അതു മറ്റുള്ളവരുടെ മരണത്തെക്കുറിച്ചാണെന്നു മാത്രം. അവനവന്റെ മരണത്തെക്കുറിച്ചു പറയാനോ ഓർക്കാനോ പോലും നമുക്ക് ഇടം കിട്ടാറില്ല. ഇടം കൊടുക്കാറില്ല എന്നും പറയാം.
കോവില്ലൂരും കൊടൈക്കനാലും കാട്ടുന്ന ഡോൾഫിൻ പോയിന്റ്; ഇവിടെ മാത്രം വിരിയുന്ന ‘ചുവന്ന’ പൂവ്; കണ്ടിട്ടുണ്ടോ ഈ ‘പഴത്തോട്ടം’?

ക്രീപ്പറും ടസ്സോക്ക് പുല്ലുകളും തിങ്ങിനിറഞ്ഞ പതുപതുത്ത പുൽമേട്ടിലെ രസികൻ തണുപ്പ്! അന്നത്തെ അപരാഹ്നത്തിലെ ട്രക്കിങ്ങും കഴിഞ്ഞ് ലോഗ് ഹൗസിലെ ബാൽക്കണിയിലെ ചാരുകസേരയിലിരുന്നു കട്ടൻകാപ്പിയും കുടിച്ച് മൂവന്തിനേരത്ത് പുൽനാമ്പുകളിൽ വീഴുന്ന അന്തിചുവപ്പും ആസ്വദിച്ച് കാലു നിവർത്തിയിരിക്കാം. ഇത്തരം പുൽമേടുകളിൽ മാത്രം കൂടുകൂട്ടുന്ന മലവരമ്പൻ പക്ഷികൾ ചേക്കേറാൻ പറക്കുന്നതു കാണാം. അവയുടെ കൂടു തേടിയലയാം. ചിത്രങ്ങൾ പകർത്താം. ഇഷ്ടമുള്ള ഗാനം മൂളാം. മലഞ്ചെരുവുകളിലെ നേർമയുള്ള ശുദ്ധമായ വായു ശ്വസിക്കാം. രാത്രിയിൽ, കെയർ ടെയ്ക്കർമാരായ ശരണും ഷെറിനും വിളമ്പുന്ന ചൂടുള്ള കോഴിക്കറിയും ചപ്പാത്തിയും കഴിച്ച്, ചൂട് കടുംകാപ്പിയും ആവോളം കുടിച്ച് അവർ പറയുന്ന കാനനകഥകൾ കേൾക്കാം. വൃത്തിയുള്ള വെള്ളവിരികൾക്ക് മീതേ ബ്ലാങ്കറ്റ് പുതച്ച് സ്വപ്നങ്ങൾ കാണാം. ഈ പുതുവർഷത്തിൽ ഈ അനുഭവത്തിനായി പഴത്തോട്ടത്ത് വനം വകുപ്പ് ഒരുക്കിയിട്ടുള്ള ‘പഴത്തോട്ടം ഇക്കോ സ്റ്റേയ്സി’ൽ പോയാലോ. മുന്നാറിൽ നിന്ന് മാട്ടുപ്പെട്ടി, ടോപ്സ്റ്റേഷൻ, വട്ടവട വഴി അൻപത് കിലോമീറ്റർ സഞ്ചരിച്ച് നമ്മുക്ക് ഇക്കോ സ്റ്റേയ്സിൽ എത്താം.
തുടർച്ചയായി ഇരുന്നു ജോലിയാണോ? ഇക്കാര്യങ്ങൾ ചെയ്യൂ, ഹൃദയാഘാതത്തിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടാം

കസേരയും ചാരുകസേരയും മിലേനിയൽസിന്റെ സന്തതസഹചാരികളാണ്. എന്നാൽ, ആ കസേര രോഗക്കസേരയാണെന്നു ഗവേഷകർ പറയുന്നു. 1981 മുതൽ 1996 വരെയുള്ള കാലയളവിൽ ജനിച്ചവരാണു മിലേനിയൽസ്. അതായത്, 28 മുതൽ 43 വരെ പ്രായമുള്ളവർ. അവരുടെ ഇരുത്തം ഇപ്പോൾ ഇരുത്തി ചിന്തിപ്പിക്കുന്നു. ജോലിസ്ഥലത്തിന്റെ പുത്തൻ രൂപഭാവങ്ങളും നിത്യജീവിതത്തിൽ സാങ്കേതികവിദ്യയുടെ കടന്നുകയറ്റവും ഇരുത്തത്തിന്റെ സമയം കൂട്ടിയിരിക്കുന്നു. അമേരിക്കയിൽ എട്ടു മണിക്കൂറിലധികം ഒരേയിരിപ്പ് ഇരിക്കുന്നവർ ധാരാളമെന്നു കണക്ക്. മിലേനിയൽസ് ദിവസം ശരാശരി 9 മണിക്കൂർ ഇരിക്കുന്നത്രേ. അതിൽ വലിയഭാഗം ആളുകളുടെ ഇരുത്തം 16 മണിക്കൂർ വരെ നീളുന്നു. ഇങ്ങനെ ഇരിക്കുന്നവരിൽ, 20 മിനിറ്റ് മിതവ്യായാമം ചെയ്യുന്നവരിൽപോലും ഹൃദ്രോഗ സാധ്യതയും മെറ്റബോളിക് ക്രമക്കേടുകളും അകാലവാർധക്യവും കൂടുതലാണ്. ദിവസത്തിൽ പത്തര മണിക്കൂറിലധികം ഒരേയിരിപ്പ് ഇരുന്നാൽ ഹൃദയാരോഗ്യം അപകടത്തിലാകും. അമേരിക്കൻ ഹാർട്ട് അസോസിയേഷൻ ഈയിടെ നടത്തിയ ശാസ്ത്ര സമ്മേളനത്തിലാണു ഞെട്ടിക്കുന്ന ഈ വസ്തുത പുറത്തുവന്നത്. വ്യായാമം ചെയ്യുന്നതിന്റെ ഗുണം
എഫ്ബിഐ മോസ്റ്റ് വാണ്ടഡ്, തലയ്ക്ക് വില 42 കോടി; സർജറി നടത്തി മുഖം മാറ്റിയ ‘ക്രിപ്റ്റോ ക്വീൻ’; മാഫിയ തലവൻ വെട്ടിനുറുക്കി കടലിലെറിഞ്ഞോ?

ജൂൺ 2016. ലണ്ടനിലെ വെംബ്ലി സ്‌റ്റേഡിയത്തോടു ചേർന്ന വിശാലമായ അറീന കാണികളെക്കൊണ്ടു നിറഞ്ഞൊഴുകിയ സായാഹ്‌നം. ആടയാഭരണങ്ങളുടെ ആർഭാടത്തോടെയും ആകർഷകമായ ആകാരസൗഷ്‌ഠവത്തോടെയും വേദിയിലേക്ക് അവൾ കടന്നുവരുമ്പോൾ അറീനയെ പ്രകമ്പനംകൊള്ളിച്ച് ആരാധകസഹസ്രത്തിന്റെ ഹർഷാരവം. അതു റൂജയായിരുന്നു. ഞൊടിയിടയിൽ കോടികൾ നേടിയും, കോടികൾ നേടാമെന്ന പ്രലോഭനത്തിലൂടെ ലോകമെങ്ങുമായി ലക്ഷങ്ങളെ ആരാധകരായും അനുയായികളായും മാറ്റുകയും ചെയ്‌ത ‘ക്രിപ്‌റ്റോകറൻസി ക്വീൻ’. റൂജ ഇഗ്നാതോവ സ്വന്തം നിലയിൽ വിളംബരം ചെയ്തതാണ് അതിനോടകം പ്രചാരത്തിലായിക്കഴിഞ്ഞ ‘ക്രിപ്‌റ്റോ ക്വീൻ’ എന്ന വിശേഷണം. റൂജ ജന്മം നൽകിയ ‘വൺകോയിൻ’ എന്ന ക്രിപ്‌റ്റോകറൻസിയിൽ വിശ്വാസമർപ്പിച്ചു ലക്ഷങ്ങൾ നിക്ഷേപിച്ച സദസ്യർക്കു കൂടുതൽ പ്രതീക്ഷ പകരുന്നതായിരുന്നു അന്ന് അവരിൽനിന്നുണ്ടായ വാഗ്‌ദാനങ്ങൾ. ‘രണ്ടു വർഷത്തിനപ്പുറം ബിറ്റ്‌കോയിനെപ്പറ്റി സംസാരിക്കാൻ ആരുമുണ്ടാകില്ല’ എന്നുപോലും പ്രവചിച്ച റൂജ ‘ബിറ്റ്‌കോയിൻ കില്ലർ’ എന്നാണു വൺകോയിനെ വിശേഷിപ്പിച്ചത്.
ഒന്നു കണ്ണുവച്ചാൽ എല്ലാം മനഃപാഠം; ‘ചിട്ടി റോബോയെ’ വെല്ലും ഈ കൊല്ലംകാരൻ; സമയവും കാലവും വരെ കൈപ്പിടിയിൽ!

നാലോ അഞ്ചോ മീറ്റർ അകലത്തിൽ വച്ചിരിക്കുന്ന പത്രത്താളിലെ മുഴുവൻ വാർത്തയും കണ്ണടയുടെ പോലും സഹായമില്ലാതെ വായിച്ചെടുക്കാൻ നിങ്ങൾക്ക് സാധിക്കുമോ? 10 മീറ്ററിന് അപ്പുറമുള്ള ചുവരിൽ തൂക്കിയിരിക്കുന്ന കലണ്ടറിലെ നാളും മലയാളം തീയതിയും നിങ്ങൾക്ക് നിഴൽ പോലെ എങ്കിലും കാണാൻ സാധിക്കുമോ? ഇല്ല അല്ലേ? എന്നാൽ കുണ്ടറ സ്വദേശി ആർ. അജിക്ക് ഇതെല്ലാം സാധ്യമാണ്. കലണ്ടറിലെ നാളും തീയതിയും വായിക്കുകമാത്രമല്ല, ആയിരക്കണക്കിന് വർഷങ്ങൾക്ക് അപ്പുറത്തേക്കോ ഇപ്പുറത്തേക്കോ വരെയുള്ള ഏത് വർഷത്തെയും കലണ്ടറുകൾ മനസ്സിൽ കാണാനും തീയതിയും ദിവസങ്ങളും ഞൊടിയിടയിൽ ഓർത്ത് പറയാനും അജിക്ക് നിഷ്പ്രയാസം സാധിക്കും. അതും ഗൂഗിളിനെപ്പോലും വെല്ലുന്ന വേഗത്തിൽ. കലണ്ടറിൽ മാത്രം ഒതുങ്ങില്ല അജിയുടെ മായാജാലം. ക്രമം തെറ്റിച്ച് എഴുതുന്ന അക്ഷരങ്ങളും അക്കങ്ങളും ഞൊടിയിടയിൽ മനസ്സിൽ പതിപ്പിച്ച് ഏത് ക്രമത്തിൽ പറയാനും അജിക്ക് കഴിയും. അത് അജിയുടെ ഇഷ്ടത്തിനല്ല, ചോദ്യകർത്താവിന്റെ ഇഷ്ടത്തെയും നിബന്ധനകളെയും അടിസ്ഥാനമാക്കി. 16 അക്ക സംഖ്യകൾപോലും നിമിഷ നേരംകൊണ്ട് ഗുണിക്കാനും ഹരിക്കാനും കൂട്ടാനും കുറയ്ക്കാനും അജിക്ക് കാൽക്കുലേറ്ററിന്റെയോ കംപ്യൂട്ടറിന്റെയോ ആവശ്യമില്ല. കണ്ണടച്ചുതുറക്കും മുൻപ് ഉത്തരം റെഡിയാണ്. അതും നേരേ വേണമെങ്കിൽ അങ്ങനെ തലതിരിഞ്ഞു വേണമെങ്കിൽ അങ്ങനെ. അജിയെപ്പറ്റിയും അജിയുടെ കഴിവുകളെപ്പറ്റിയും കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ കണ്ടറിയാം, വിഡിയോയിലൂടെ...
പാപ്പരിൽ നിന്ന് 5,000 കോടിയുടെ കൊട്ടാരത്തിലേക്ക്; കൈവിട്ട സാമ്രാജ്യം കൈപിടിച്ചുയർത്തിയ മകൻ; റിലയൻസിൽ ഇനി അൻമോൽ യുഗം!

പരാജയത്തിന്റെ കയ്പറിഞ്ഞിരിക്കെ വ്യവസായത്തെ വീണ്ടും കുതിപ്പിലേക്കു നയിച്ച മികവിനെ അനിൽ അംബാനി വിശേഷിപ്പിച്ചത് ‘അൻമോൽ ഇഫക്ട്’ എന്നാണ്. ഇന്ത്യൻ വ്യവസായ ചരിത്രത്തിൽ വ്യക്തിമുദ്ര പതിപ്പിച്ച ധീരുഭായ് അംബാനിയുടെ കൊച്ചുമകനും അനിൽ അംബാനിയുടെ മകനുമായ ജയ് അൻമോൽ അംബാനിയാണ് റിലയൻസ് ഗ്രൂപ്പിന്റെ കരുത്തായി മാറിയ ആ ‘ഇഫക്ട്’. ധീരുഭായ് സ്വപ്രയത്നത്താൽ പടുത്തുയർത്തുകയും മക്കളായ മുകേഷിനും അനിലിനും കൈമാറുകയും ചെയ്ത ബിസിനസ് സാമ്രാജ്യത്തിലെ അച്ഛന്റെ പങ്ക് കൈവിട്ടുപോകുമെന്ന തരത്തിൽ കടക്കെണിയിലേക്കു കൂപ്പുകുത്തിയിരിക്കേയാണ് അൻമോൽ കമ്പനിയെ നയിക്കാനെത്തുന്നത്. റിലയൻസ് മ്യൂച്വൽ ഫണ്ട് കമ്പനിയിലെ ഇന്റേൺഷിപ്പാണ് അൻമോലിന്റെ ബിസിനസ് ജീവിതത്തിന്റെ തുടക്കം. 18-ാം വയസ്സിൽ തുടങ്ങിയ ആ യാത്ര അദ്ദേഹത്തിന് ഒരുപാട് ഗുണപാഠങ്ങൾ നൽകി, ഒപ്പം സ്ഥാനമാനങ്ങളും. തുടർന്നുള്ള 5 വർഷത്തിനിടെ, കമ്പനിയുടെ പ്രവർത്തനരീതികൾ, സാമ്പത്തികാവസ്ഥ എന്നിവയെക്കുറിച്ചെല്ലാം അൻമോൽ ക‍ൃത്യമായി മനസ്സിലാക്കി.
ഭർത്താവുള്ള യുവതിയെ മർദിച്ച് മരണത്തിലേക്ക് തള്ളിവിടാനോ ഈ സൗഹൃദം? ബെസ്റ്റിക്ക് ഏതറ്റം വരെ പോകാം? എല്ലാം തുറന്നുപറയാമോ!

മൂന്നു സഹപാഠികൾ. അജാസ്, അഭിജിത്ത്, ഇന്ദുജ. പഠിക്കുന്ന കാലം മുതൽ അടുത്ത സുഹൃത്തുക്കൾ. തിരുവനന്തപുരത്തെ ലാബിൽ ജോലി ചെയ്യുന്ന സമയത്ത് അഭിജിത്തും ഇന്ദുജയും തമ്മിൽ കൂടുതൽ അടുത്തു. പിന്നീട് പ്രണയിതാക്കളായി. രണ്ടു വർഷത്തോളം നീണ്ട പ്രണയത്തിനൊടുവിൽ ഇന്ദുജ അഭിജിത്തിനൊപ്പം വീടുവിട്ടിറങ്ങി. പിന്നീട് വീട്ടുകാർ ഇടപെട്ട് ഇരുവരുടെയും വിവാഹം നടത്തിക്കൊടുത്തു. അഭിജിത്തിനെ വിവാഹം ചെയ്തതിനു ശേഷവും ഇന്ദുജയും അജാസുമായുള്ള സൗഹ‍ൃദത്തിൽ കുഴപ്പമൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ നാലു മാസങ്ങൾക്കിപ്പുറം നാടിനെ നടുക്കി പുറത്തുവന്നത് ഇന്ദുജയുടെ ആത്മഹത്യ വാർത്ത. മരണത്തിൽ ഭര്‍തൃപീഡനം ആരോപിച്ച് ഇന്ദുജയുടെ വീട്ടുകാർ നടത്തിയ പോരാട്ടത്തിൽ പിടിയിലായത് ഭർത്താവ് അഭിജിത്തും സുഹൃത്ത് അജാസും. അത്രയേറെ അടുത്ത മൂന്നു സുഹൃത്തുക്കൾക്കിടയിൽ എന്താണു സംഭവിച്ചത്? സംഭവം ഇങ്ങനെ: 2024 ഡിസംബർ നാലിന് അഭിജിത്തിന്റെ വീട്ടിലെത്തിയ അജാസ് ഇന്ദുജ മറ്റാരുമായോ ഫോണിൽ സംസാരിക്കുന്നതു കണ്ടു. മറ്റൊരു യുവാവുമായിട്ടാണ് ഇന്ദുജ സംസാരിക്കുന്നതെന്ന് സംശയം തോന്നിയ അജാസ് ഇന്ദുജയുടെ ഫോൺ പിടിച്ചുവാങ്ങി. തുടർന്ന് ഇന്ദുജയെ ശംഖുമുഖത്തെത്തിച്ച് ഫോൺവിളിയെച്ചൊല്ലി മർദിക്കുകയും െചയ്തു. അതേ വിവരം ഇന്ദുജയുടെ ഭര്‍ത്താവായ അഭിജിത്തിനെ വിളിച്ചറിയിക്കുകയും ചെയ്തു. തുടർന്നാണ് ഡിസംബർ 6ന് രാവിലെ അജാസിന് ഇന്ദുജയുടെ ഫോണ്‍വിളിയെത്തുന്നത്.
സ്റ്റാലിന്റെ പിന്തുണ മുല്ലപ്പെരിയാറിനോ, മമതയ്ക്കോ! ‘പെരിയാർ’ പിണറായിക്കു പിടിവള്ളിയാകുമോ! വീണ്ടും ചരിത്രമാകാൻ വൈക്കം

തന്തൈ പെരിയാറിനു മുന്നിൽ ഒരുമിക്കുന്ന തലവന്മാർ മുല്ലപ്പെരിയാറിനു പിന്നിൽ ‘ഇരുവർ’ ആകുമോ? ദ്രാവിഡ രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ ആചാര്യൻ പെരിയാർ ഇ.വി. രാമസ്വാമിയുടെ സ്മാരകം ഉദ്ഘാടനത്തിനാണ് കേരള മുഖ്യമന്ത്രി പിണറായി വിജയനും തമിഴ്നാട് മുഖ്യമന്ത്രി എം.കെ. സ്റ്റാലിനും ഒത്തു ചേരുന്നത്. വൈക്കം വലിയ കവലയിൽ തമിഴ്നാട് സർക്കാരിന്റെ ഉടമസ്ഥതയിലുള്ള 84 സെന്റ് സ്ഥലത്താണു പെരിയാർ സ്മാരകം സ്ഥിതി ചെയ്യുന്നത്. 1994ൽ ഉദ്ഘാടനം ചെയ്ത സ്മാരകം നവീകരിച്ചു തുറന്നു കൊടുക്കാനാണു ഇരു മുഖ്യമന്ത്രിമാർ ഒരേ വേദിയിൽ എത്തുന്നത്. മുല്ലപ്പെരിയാർ അടക്കം വെള്ളത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ ഇരു സംസ്ഥാനങ്ങൾ തമ്മിൽ ശക്തമായ അഭിപ്രായ വ്യത്യാസങ്ങൾ തുടരുന്ന സമയമാണ്.
ഭൂമിയുടെ ‘അടി’ തെറ്റുന്നു! കടലിൽ വഴിതെറ്റി മത്തിക്കൂട്ടം; പൂമ്പാറ്റ മുതൽ തിമിംഗലം വരെ ദുരിതത്തിൽ; മനുഷ്യരും അപകടത്തിൽ ?

ഒരു സുപ്രഭാതത്തിൽ എഴുന്നേറ്റു നോക്കുമ്പോൾ, കണക്കെല്ലാം ശരിയാക്കി കൃത്യം വടക്കോട്ട് ദർശനമായി നിർമിച്ച വീട് കുറച്ചു കിഴക്കോട്ടു തിരിഞ്ഞുപോയാൽ നിർമിച്ചവരെ കുറ്റം പറയരുതേ... ഭൂമി ആകെ മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. കോംപസ് വച്ച് വടക്കോട്ട് നോക്കിയാൽ 10 വർഷം മുൻപുള്ള വടക്ക് കിട്ടണമെന്നില്ല. ഭൂമിയുടെ കാന്തിക വടക്ക് (മാഗ്നറ്റിക് നോർത്) കിഴക്കോട്ട് മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതാണ് പ്രശ്നം. ചെറിയ മാറ്റമൊന്നുമല്ല ഇത്, ചെറിയ പ്രശ്നവുമല്ല. കാനഡയുടെ വടക്കു നിന്ന് ‘വടക്ക്’ റഷ്യയുടെ വടക്കോട്ട് ഇതിനോടകം 2250 കിലോമീറ്റർ പിന്നിട്ടുകഴിഞ്ഞെന്നാണ് ഇതു സംബന്ധിച്ച പഠനം നടത്തുന്ന ശാസ്ത്രജ്ഞർ പറയുന്നത്. 1990 വരെ വർഷം 15 കിലോമീറ്റർ വേഗത്തിലായിരുന്നത്രേ ഈ മാറ്റം. എന്നാൽ അതിനു ശേഷം ‘വടക്ക്’ യാത്രയുടെ സ്പീഡ് നന്നായങ്ങു കൂട്ടി; 2020 വരെ വർഷം 50–60 കിലോമീറ്റർ എന്ന കണക്കിലായിരുന്നു കാന്തിക വടക്കിന്റെ കിഴക്കോട്ടുള്ള മാറ്റം.
എന്താണ് ലൈംഗിക അവയവം? 91.2% കുട്ടികളുടെ മറുപടി കേട്ട് ഞെട്ടി; 'ആ ദിവസങ്ങളെ' കുറിച്ചും ഇല്ല ശരിയായ അറിവ്

ആർത്തവ ശുചിത്വവുമായി ബന്ധപ്പെട്ടു പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഏജൻസിയാണ് ‘ദ് മെൻസ്ട്ര്വൽ ഹൈജീൻ അലയൻസ് ഓഫ് ഇന്ത്യ’. ഇവർ അടുത്തിടെ ഒരു കണക്ക് പുറത്തുവിട്ടു. ഇന്ത്യയിൽ 33.6 കോടി വനിതകൾ ആർത്തവവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട് സാനിറ്ററി നാപ്കിനുകൾ ഉപയോഗിക്കുന്നുണ്ട്. അതിന്റെ എണ്ണം മാസത്തിൽ 100 കോടി വരും. വർഷത്തിൽ 1230 കോടി എണ്ണവും! ഇതിൽനിന്നു വ്യക്തമാണ് ഇന്ത്യയിൽ സാനിറ്ററി നാപ്കിൻ വിപണി എത്രകോടി മൂല്യമുള്ളതാണെന്ന്. കച്ചവടക്കാർക്ക് ഈ മൂല്യം കൃത്യമായറിയാം. അതിനാൽത്തന്നെ പലതരം ബ്രാൻഡുകൾ ഓരോ വർഷവും വിപണിയിലെത്തുന്നുണ്ട്. അതിന്റെ പരസ്യങ്ങളും നമുക്കു മുന്നിലെത്തുന്നു. എന്നാൽ ആ പരസ്യം കാണുന്ന എത്ര കുട്ടികൾക്കറിയാം എന്താണ് ആർത്തവമെന്ന്?ഇതിനെപ്പറ്റി കേരളത്തിൽ നടത്തിയ ഒരു സർവേയിൽനിന്നു ലഭിച്ച വിവരങ്ങൾ അമ്പരപ്പിക്കുന്നതാണ്. ഹൈസ്‍കൂൾ, ഹയർസെക്കൻഡറി

Results 1-50 of 810

NEWS

PREMIUM

GLOBAL

LOCAL

SPORTS

ENTERTAINMENT

LIFE

Wellness

AUTO & LEISURE

TECH & GADGETS

Agri Plus

YOUTH & KIDS

Business & Money

FACT CHECK

‘കവര്’ കാണാൻ കുമ്പളങ്ങി, താമസിക്കാൻ കൊടുംകാട്; വരും 50,000 കോടി! ‘നോക്ടൂറിസം’ കേരളത്തിലേക്ക്

കഥാന്ത്യം, യുഗാന്ത്യം; മഞ്ഞുപുതച്ച ഡിസംബറിൽ ‘മൺമറഞ്ഞ’ രണ്ടു താരങ്ങൾ; ഓർമകളിൽ എംടിയും മൻമോഹനും!

‘എംടിയെ ഒരിക്കലും ഞങ്ങൾ ആരാധിക്കാൻ തുനിഞ്ഞില്ല; അതിനു കാരണമുണ്ട്!’ എംടി പറഞ്ഞ ആ ‘ത്രെഡ്’ മുന്നോട്ടുപോയില്ല

എംടിയെപ്പോലെ ഒരു ഭാഗ്യവാൻ മലയാളത്തിൽ ഉണ്ടാവില്ല...: എം.എൻ. കാരശ്ശേരി എഴുതുന്നു

മുഖ്യമന്ത്രിമാർ വന്നു വിളിച്ചാലും തുറക്കാത്ത വാതിൽ; എംടിക്ക് അതിനെങ്ങനെ കഴിഞ്ഞു! എം. മുകുന്ദൻ എഴുതുന്നു

നിലാവെളിച്ചം തൂകിയ നീലപ്പെന്‍സില്‍; പുതുമയുടെ ‘സ്പാർക്ക്’ തിരിച്ചറിഞ്ഞ എംടിയുടെ ആ അതീന്ദ്രിയ സിദ്ധി

‘ആ പുസ്തകം ഞാന്‍ കണ്ടു, എംടിയുടെ മേശപ്പുറത്ത്’; അദ്ദേഹമായിരുന്നു നമ്മുടെ വികാരപ്രപഞ്ചം, നമ്മുടെ ആത്മവിശ്വാസം

ട്രംപ് എത്തും മുൻപേ ബൈഡൻ ഞെട്ടിച്ചു; 10 ലക്ഷം അക്കൗണ്ടുകളിലേക്ക് ഒരു ലക്ഷം വീതം; ദമ്പതികൾക്ക് 'ഡബിളാനന്ദം'

പനി പോലെ ചികിത്സ ആവശ്യമായ രോഗം; മലയാളികളെ രക്ഷിച്ചവരിൽ ദീപികയും; ആ നല്ല മാറ്റത്തിൽ നമ്മുടെ കോഴിക്കോടും

100 രൂപയ്ക്ക് ജിഎസ്ടി 35 രൂപ! 'അഞ്ചാമനെ' നിർമല തള്ളിയേക്കും; 'അവിടെ' എന്തുപറയും കേരളം?

‘എൽദോസ് വരുന്നതു ഞങ്ങൾ കണ്ടിരുന്നു'; കത്തുന്ന വിളക്കുകൾ ഊരിമാറ്റി ഉദ്യോഗസ്ഥർ; ഇതോടെ നഷ്ടമായി ആ വിശ്വാസവും!

സൗന്ദര്യത്തിന്റെ 'രഹസ്യക്കൂട്ട്’; ഒറ്റവർഷം വിറ്റഴിച്ചത് 13.18 ലക്ഷം കിലോ; ആഘോഷിക്കാൻ ലക്ഷം സാംപിളുകൾ സൗജന്യം

തുടർച്ചയായി ഇരുന്നു ജോലിയാണോ? ഇക്കാര്യങ്ങൾ ചെയ്യൂ, ഹൃദയാഘാതത്തിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടാം

ഒന്നു കണ്ണുവച്ചാൽ എല്ലാം മനഃപാഠം; ‘ചിട്ടി റോബോയെ’ വെല്ലും ഈ കൊല്ലംകാരൻ; സമയവും കാലവും വരെ കൈപ്പിടിയിൽ!

എന്താണ് ലൈംഗിക അവയവം? 91.2% കുട്ടികളുടെ മറുപടി കേട്ട് ഞെട്ടി; 'ആ ദിവസങ്ങളെ' കുറിച്ചും ഇല്ല ശരിയായ അറിവ്

our sites

about

QUICK LINKS

Life +

our sites

about

QUICK LINKS

EXPERIENCE MANORAMA ONLINE PREMIUM